APARADORS DEL PODER

Totes les cultures s'han vantat de tenir temples. Semblances
de la divinitat —en diriem— o espills del microcosmos en menut; i, a
meés, recers de les nostres pors; malauradament, aparadors del
poder també. Potser per aixd un viatge ens resultaria impensable si
no pagassem tribut visitant-ne. Almenys per a mi, amb una certa
deria per escenificacions solemnes, com ara la representacié del
Misteri d'Elx o la processé del Corpus a Valéncia. Aixi que, faig per
amarar a cor qué vols I'esperit sempre que bato ales.

He de confessar que n'he vists de tots els colors: Coves
prehistorigues amb pintures de sacrificis humans, monestirs
romanics arrelats a muntanya, altars anunciant-nos totes les
tortures de l'infern, interessants modalitats d'unié sexual de 'huma i
el divi en facanes brodades en pedra a Orient...

Quant als parroquians, en el passat hi constataves un posat
de veneracio. El silenci n'era el senyal més cridaner. També
caminar de puntetes. Des de la trona se'ns feia creure que al temple
es manifestava l'esséncia divina en la seua maxima esplendor.
Avui, pero, hi percep un posat d'indiferéncia en el personal. Sera
també culpa de la globalitzaci6?

La darrera tardor, vaig mostrar a uns amics catalans la
catedral del «Cap i Casal» valencia. M'hi van copsar els canvis.
Feia prou anys que no hi entrava. Malgrat uns origens ben antics i
sagrats, l'interior era una roncor de veus. Hi havia desenes de
banderoles, voltada cada una per un grup d'adoradors turistics del
pregoner de torn, qui en cantava les excel-léncies en l'idioma
corresponent. Perd em trasbalsa sobretot que no s'hi podia veure
res, llevat del sostre, si no pagaves el dret a pas. Es a dir, les
nostres autoritats eclesiastiques ja no tenen prou amb les donacions



dels fidels a través d'Hisenda, ni amb les generoses aportacions de
I'estat a la Santa Seu o del govern local per a viatges papals. No.
Qui entra, la paga. Si no, dret d'ull al sostre i, després, carrer, que hi
sobra gent.

Visitar llocs sagrats, com tot en la vida, comporta alegries i
penes. També agitacions mistiques i ensurts. El passat Nadal, per
exemple, visitant la catedral de San Salvador, capital de la republica
de El Salvador, me'n vaig endur un de bo en veure un altar lateral
—amb escultura i tot— dedicat a Escriva de Balaguer, el fundador
de I'Opus, mentre que havien baixat al soterrani monsenyor
Romero, assassinat per pistolers a les ordres d'oligarques i
dictadors, alla pels vuitanta. Qui en recorda ja la data? | de caire
mistic, una missa en la Basilica Patriarcal d'Istanbul, en una orgia
de llum, or i plata, ciris i encens, feligresos i calor. Eren les dotze del
mati d'un mes d'agost aplomat.

Pero de tots els llocs sacres que he complimentat, el de més
grata memoria és a Africa, al cor de Gambia. Hi vaig arribar després
de cinc hores per riu i terra ferma, sota un sol sense respecte, en
I'apogeu de l'estacio seca i carregada de motxilla. En mig del que a
mi em va semblar el no-res hi havia un bosquet —sagrat molts
segles abans— i un museu minuscul d'aire casola. El responsable
era un home gran de somriure obert, africa, i gest assenyat. Pel que
em va contar, la seua no devia ser una vida de molts sotracs. De
bon mati deixava muller, fills i maldecaps a vila i passava la diada
tenint cura del clos sense agitacions innecessaries. De nit, tornava a
casa, quan ja tothom era a joc. El bosc estava format per cercles
magics que tancaven pedres primes, de la mida d'una persona
normal, esveltes. Eren impecablement rodons. Vaig entrar-hi en tots
i, a tots, els hi vaig reverenciar. En silenci i solitud. L'aleteig dels
ocells, la llum fonent-se'm als muscles i sobre I'horitzd, l'olor a
herbes i a flors, i el ventijol acaronant-me la pell: era tot el ritual que



feia costat als cercles. No en calia més. Al fons, aixoplugat per un
arbre arcaic pero encara pletoric, estava el cercle que en destacava,
el més elegant dels que mai no he honorat. A dintre, el buit.
L'eternitat del cosmos sense espills.



