WENDY EN CARTAGENA DE INDIAS
LA CASA DE PETER PAN

Llego a Cartagena de Indias 15 minutos antes de lo previsto. No es
lo habitual en Colombia, pero la compafia EasyFly, que se estrend en
2007, quiere ganarle terreno a la vieja Satena, controlada por la Fuerza
Aérea colombiana; de horarios inseguros por la preferencia que tienen en
ella los militares.

Embarcando en Medellin, constato que la clientela es mucho mas
“exdtica” que la de otros vuelos. Delante de mi, hay varios turistas latinos
gue hablan en inglés americano. Por la conversacidén, deduzco que son
descendientes de inmigrantes colombianos que han renunciado a la
lengua de sus padres. A eso, los sociolinglistas lo llaman “autoodio” y es
producto de un complejo de inferioridad frente al vecino del norte de Rio
Grande.

En cuanto recogemos el equipaje, salimos en estampida a la caza de
un taxi. Aunque de nada sirve la carrera, porque ya hay una larguisima
cola esperando turno, asi que me situo al final con obediente resignacion.
Ya en el taxi, me estreno con una bateria de preguntas al conductor. ¢Sera
tan retrogrado como los taxistas de mi pais?, me pregunto. Empieza
despotricando contra los acuerdos de paz. Se le nubla la vista solo de
pensar en los guerrilleros ocupando el poder después de haber matado a
tanta gente, dice. Sin embargo, nada cuenta de los multiples asesinatos
cometidos por militares y paramilitares o de las amenazas de muerte a
todos aquellos que no abandonaron sus propiedades ancestrales para ser

explotadas por caciques y transnacionales.



—Mis padres eran pobres, pero yo he salido adelante— remata
orgulloso. Ya lo dicen los neoliberales: “Dale una habitacién a un muerto
de hambre y conseguiras adepto de inquebrantable lealtad”.

Ahora centra su ataque en Santos y santifica a Uribe. Predice
categdricamente que el ejército dara un golpe de estado. No debe estar
enterado de que son las grandes compafias sin nacionalidad las que han
presionado para que se firmaran esos acuerdos y poder explotar asi mas y
mejor. La ignorancia nos convierte en pequenos veleros de papel en el
océano de las finanzas neoliberales.

Cuando llegamos a mi hotel, suspiro aliviada.

—Que tenga una feliz estancia entre nosotros— me desea.

—Seguro que si, gracias a la mayor seguridad que se respira ahora
en su pais tras los acuerdos de paz— apuntillo con una amplia sonrisa.

En cuanto levanto la vista para contemplar esta “joya caribefia”,
esta pequefia ciudad amurallada del siglo XVI, confirmo mis sospechas:
estoy ante el Pais de Nunca Jamds, el de Peter Pan; con bucaneros
incluidos.

—Otro “parque tematico” para usuarios de la tercera edad con
posibles, gracias a los intereses de las multinacionales inmobiliarias.
Seguro que ya no queda ni un solo habitante originario de la vieja ciudad
— me digo en susurros.

Los invasores actuales son los consumidores de aviones vy
transatlanticos y los duenos de suelo y edificaciones. Los primeros, se
dejan el dinero; los segundos, lo “abducen”; las autoridades locales miran
hacia otro lado. En cuanto a los “amos” de hoy, en caso de tener nombre y
apellido, son europeos —sobre todo, franceses e italianos—, paisas vy

bogotanos; si no, son inversores “andénimos” de las grandes finanzas. Ni



los unos ni los otros viven aqui y dejan en manos de fieles servidores la
direccidn de sus negocios. Mientras tanto, ellos se pasean, quizas, por las
antipodas; Suiza o Luxemburgo, por ejemplo. Sus antiguos moradores
viven “extramuros”, casi tan lejos como la casa “de verdad” de Wendy. No
pueden pagar ya ni por una habitacion de la casa que antiguamente fue de
sus padres; el dinero es la punta de pistola que los ha echado a patadas. Es
lo mismo que pasa en Nueva York, Barcelona o Estambul. Es lo que se
conoce como “gentrificacién”, tan alabada la penultima semana de junio
por The Economist, la biblia del neoliberalismo.

El dinero que entra en —o sale de— Cartagena procede del turismo
(los transatlanticos pagan 20 délares por pasajero que vomitan) y la
explotacion salvaje de sus recursos naturales, que contaminan sus aguas y
atmodsfera, cosa que el turista feliz e ignorante desconoce. Aunque
tampoco manifiesta excesivo interés por conocer la Cartagena
extramuros, la que no aparece en ninguna guia, esa en la que vive un 90%
de la poblacidn. Se conforma con el 10% de intramuros. Sin embargo,
ganancias tan elevadas no se reflejan en las infraestructuras de la ciudad.

Fuera de la coqueta ciudad colonial, pegaditos al mar, hay también
racimos de elevadas verrugas en forma de apartamentos, donde acuden
los avidos de sol y sal marina, donde habitan los capos del narcotrafico
condenados por la justicia que se comprometen a no salir de su
urbanizacion a cambio de descansar sus huesos en la cdrcel. jLo que
darian nuestros politicos corruptos por semejante pacto!

En Cartagena, el calor empieza a arreciar a partir de las 11 de la
mafnana y no mengua hasta el atardecer, cuando la brisa atlantica

refrigera el infierno diurno.



Mi cicerone a lo largo de dos dias, Israel Diaz, es un hombre
comprometido con su gente. Delgado, de piel morena, andar y acento
pausados, timbre bajo y sonrisa reflexiva, aparece al cabo de un rato. No
vive “intramuros”, aunque procede del Barrio de Getsemani, donde esta
mi hotel.

—No hace tanto que mi barrio era de gente humilde, pero la ciudad
se les quedd corta y nos echaron impulsando la violencia y subiéndonos
los impuestos— me cuenta.

Cuando marcharon, la violencia se disolvid como un azucarilloy se
convirtié en un barrio tan pacifico como un monasterio cisterciense. Es la
tactica de las grandes compafias financieras e inmobiliarias. Con todo, la
Cartagena de Israel, la de antaio, era la real; hoy, sus callejas y edificios
son testigos mudos de un pasado que nunca pudieron someter los
bucaneros de entonces. Por sus calles y edificios transitan zombies
turisticos a la busqueda de un restaurante internacional o local, un hotel
con aire acondicionado y decoracién rustica y una de sus elegantes
tiendas, las mismas que tienen puertas abiertas en las millas de oro de las
ciudades mas cotizadas del mundo. Eso si: aqui no venden abrigos de

vison.



