Les dones afganeses s’arrisquen a morir per escriure poemes

El dia 7 de marg¢ s’inaugurava a la Sala d’Exposicions de la Societat
Coral El Micalet de Valeéncia, de la qual s4c responsable, una mostra de
'artista plastica Pepa Espasa. Amb el titol de Cami de dentncia. Art des
de l'esperanga, es tractava el tema de la violencia de genere.

L’artista va parlar de la connexi6 que hi ha entre la seua obraila
poeta afganesa Nadia Anjuman, morta als 25 anys a causa de la pallissa
de que fou objecte per part del marit, qui, com ella, tenia una formacié
académica i cultural superior.

Amb anterioritat, havia conegut la coautora del premi de
narrativa Prudenci Bertrana 2010, en anar a Girona a arreplegar el
premi de poesia Miquel de Palol que se m’havia concedit. Era una jove
afganesa resident a Barcelona que havia estudiat a la Universitat de
Kabul disfressada de noi, sota I’era del poder taliba.

El tema m’interessava i no fa massa he rebut informacié
procedent del Centre Pulitzer d’investigaci6 que m’ha permes
comprendre per que les dones afganeses s’arrisquen a morir per
escriure poemes.

En I'actualitat, hi ha a Kabul, la capital d’Afganistan, una societat
literaria femenina, Mirman Baheer, que es reuneix cada dissabte al
vespre per recitar poemes de les integrants, moltes d’elles residents en
zones rurals on no tenen accés ni a la cultura ni a la llibertat.

Ogai Amail, jove resident en un tranquil districte universitari de
Kabul i membre fundadora de la societat literaria, anota els versos
d’aquestes escriptores que no poden anar a Kabul i que li reciten per
mobil. Amail viu amb una altra socia de Mirman Baheer en un bloc

d’apartaments construit sota la dominacié russa. S’hi va refugiar



després d’'una baralla familiar que la va obligar a fugir. Té 40 anys i
encara és fadrina. Estima la seua llibertat, pero sap que a Afganistan la
seua posici6 social no esta assegurada perque no té ni marit ni fills.
Mentre parlem de la situaci6 de la dona afganesa, sona el mobil i

'agafa apressada. A I'altra banda se sent la veu d’'una joveneta que sona
ronca a causa del fred: ha hagut d’eixir de casa sense abric per tal que
son pare no sospités res. Com altres joves poetes, telefona
habitualment en secret a Amail a fi de llegir-li els seus poemes i que
ella els anote per recitar-los en les reunions dels dissabtes. No poden
emprar el seu nom autentic, perque, si foren descobertes per la familia,
serien apallissades i, fins i tot, assassinades. El pseudonim de la jove
poeta és Meena Muska (mots que signifiquen “amor” i “somriure”
respectivament en llengua pashto). No hi ha esperanca en la seua vida.
L’any anterior va perdre el promes que estimava a causa d’'una mina
terrestre que va explotar al seu costat. La tradicié 'obliga a casar-se
amb un germa del mort, pero ella no vol. Protesta contra el seu desti
escrivint poemes. Encara que no sap quina edat té -no importa I'’edat
de les noies en aquest pais— sembla que en s6n 17 anys. A través del
telefon se sent un vers seu:

“Séc com una tulipa del desert.

Moriré abans de ser oberta

i les ones de la brisa del desert se n’enduran els péetals”

Meena viu a Gereshk, ciutat de 50.000 habitants en la provincia

de Helmand, la més gran de les 34 que hi ha al pais. Es complicat viure-
hi: a més de ser una de les majors productores d’opi del mén -un dels
motius, diuen els entesos, que hi haja tantes forces estrangeres
batallant-hi-, és el baluard de les forces insurgents contra els

occidentals. El pare la va traure de 'escola fa 4 anys perque un grup



d’homes armats van segrestar una companya. Ara roman a casa
cuinant i rentant; esperant ésser lliurada a un marit que no desitja. En
secret, perd, aprén a escriure poesia. Es I'tinica forma que té d’accedir a
la cultura. Mai no pot veure’s cara a cara amb forasters. I no pot llegir
els seus versos a la familia perque pensarien que té una relacié il-licita i
la colpejarien fins a la mort. Es el desti de totes elles, llevat de les que
viuen a Kabul, la capital. Meena expressa en els seus versos el que va
malament a Afganistan i que afecta, sobretot, les dones. Assegura que
continuara escrivint versos fins a ésser assassinada:
“El meu dolor creix mentre la meua vida minva,
moriré amb el cor ple d’esperanca”.

Es considera la nova Rahila, poeta que es va immolar cremant-se.
Com Meena, estava dictant-li un dia a Amail uns versos per telefon,
quan la va descobrir la seua cunyada. La familia va pensar que parlava
amb un noi. Els germans la colpejaren i li trencaren el quadern on
anotava els poemes. Dues setmanes més tard es va suicidar.

Aquestes joves poetes telefonen sovint Amail, bé mentre se
celebren les reunions dels dissabtes, bé amb anterioritat. Amail ha
assumit la responsabilitat de fer-los arribar a la resta d’escriptores.

Zarmina, nom real de Rahila, era ja una gran poeta. El seu
llenguatge era molt personal i polit i tenia un gran coratge quan
qliestionava la voluntat de Déu. Es una altra nota comuna de totes
aquestes poetes: es queixen a Déu del seu desti. Zarmina, per exemple,
es preguntava sovint per que no pertanyia a un moén on la gent
entenguera el que ella sentia. O, reflexionava, si Déu tenia cura de la
bellesa, no comprenia per que no podien les poetes tenir-ne cura

també. I, acabava preguntant-se: Si Déu estima el Profeta, per que ella



estava en una societat on I'amor era un crim? Potser les musulmanes
eren enemigues de 'amor?

Perd Zarmina no és un cas aillat dissortadament. Es un cas més
de les innombrables poetes-martirs d’Afganistan.

Mirman Baheer descendeix d’'una xarxa literaria femenina de
I'era taliba coneguda com “L’Agulla Daurada”. Un grup de dones es
reunia a Herat i, mentre cosia, parlava de literatura. Pero Mirman
Baheer ja no necessita ocultar-se a Kabul. Més de 100 membres seus,
procedeixen de l'elit afgnesa: professores, parlamentaries, periodistes,
universitaries... Acudeixen a les reunions dels dissabtes viatjant amb
autobusos urbans, les cares descobertes, sabates de talo alt i abrics de
pell. Dissortadament, no s’esdevé el mateix a les provincies
periferiques -Khost, Paktian, Maidan Wardak, Kunduz, Kandahar,
Herat i Farah-, on hi ha vora 300 membres i Mirman Baheer funciona
en secret.

De 15 milions de dones afganeses, entre 8 i 10 milions viuen en
arees rurals. Malgrat els esforcos d’alguns paisos occidentals per
promocionar els drets de les dones, s’han trobat amb pocs exits. Sols
un 5% es gradua en secundaria i la majoria es casen als 16 anys (tres
de cada 4 matrimonis sén forgats). Les joves poetes de provincies
viuen en una situaci6 molt perillosa i darrere alts murs controlats
ferriament per homes.

La poesia pashtun és la seua Unica forma de rebel-lar-se contra
una situacié de submissié. Empren la forma lirica anomenada landai,
propia de la llengua pashto. Significa “petita i verinosa serp” i
s'estructura en un seguit d’apariats de tematica mortifera: son
divertits, erotics, aguts, tragics... Pertanyen a la literatura popular i sén,

per tant, anonims i de tradicié oral. No hi ha perill de descobrir-ne



I'autora. Encara que els homes poden recitar-ne, sén “de propietat”
femenina. Ja ho afirma rotunda Safia Siddiqui, poeta pashtun de
nomenada i antiga parlamentaria afganesa: “A Afganistan, la poesia és
el moviment de les dones des de dins”.

Tradicionalment el landai s’ocupava de I'amor i del dol més
pregons. Pero avui s’hi han incorporat els temes dels matrimonis
forcats, la inefectivitat dels marits vells, la guerra, l'exili i la
independencia. Alguns, tractats amb furia; d’altres, amb ironia. I també
hi ha els fortament erotics.

Saheera Sharif, fundadora del Mirman Baheeri membre del
Parlament de la provincia de Khost, encara que no pas poeta, diu que
“un poema és una espasa”. A Afganistan la poesia s’ha convertit en la
forma més efectiva de lluita pels drets de les dones.

En les reunions dels dissabtes es reciten poemes i se suggereixen
canvis. En origen, els landai es recitaven “la nit de la henna”, just el
vespre abans de les noces. Mentre les dones es reunien al voltant de la
nuvia i decoraven el seu cos, els recitaven. Els talibans ho prohibiren
per considerar-los immorals. Pero també es recitaven al godar, placa
on es reunien les dones del mén rural per arreplegar aigua. Encara que
els homes no podien apropar-s’hi, anaven a sentir-les i llan¢ar mirades
furtives a les estimades. Hui, pero, abraca totes les tematiques.

La situacié no és la mateixa per a les poetes que provenen de
families cultes i viuen a Kabul. Zamzama, per exemple, té 17 anys i és
filla d’'un enginyer, que comenca a llegir els seus poemes al pare als 11
anys. En sentir parlar de Mirman Baheer, va enviar-hi la filla per tal que
aprengués encara més. La seua és una poesia combativa, no pas

amorosa.



En contacte amb les autoritats locals i I'organitzacié Wadan (Associacio
de Benestar per al Desenvolupament d’Afganistan) de Gereshk, s’ha
sabut de l'existencia de nombrosos casos de noies apallissades i
assassinades per les seues families de dos anys enca. Durant I'era
taliba, el desconeixement d’aquesta situacid era total i tot ocorria en
una total impunitat.

Hi ha intents seriosos de millorar la situacio de les dones en una area
on el conreu de I'opi és escandalosament elevat mitjancant cursos de
formacio. Moltes d’elles combinen el treball a casa amb els cursos i
'escriptura de versos. Pero la situacio és perillosa per a aquelles dones
que s’han constituit en liders dels moviments de defensa dels drets de
les dones. Per als talibans i els seus seguidors estan massa prop
d’Occident i del poder actual, aixi com de la lluita per la igualtat. En
qualsevol moment poden ser assassinades. Aixi que han de viure i
moure’s amagades darrere burques. Es el cas de Fatima Zurai, creadora
d’'un cooperativa de dones que fan moneders de fantasia. El seu marit
va ser assassinat pels talibans per treballar en la construccié d’una
presa a mans d’'una empresa occidental i el seu fill, atropellat per un
marine nord-america, també mort. L'important, pero, és que les dones
afganeses son molt més conscients dels seus drets i lluiten per ells al si
de la familia. Si aconsegueixen ser respectades, tot va bé. Si no, rebran
pallisses i se suicidaran.

En el cas de Zarmina, els pares sempre van negar que se
suicidara: havia estat un accident, deien. En realitat, ho va fer perque la
familia es va negar que es casara amb I'home que estimava ja que no
podia pagar els 12.000 dolars de dot.

La practica de cremar-se de les poetes afganeses és propia de la

cultura del pafs. Es originaria de I'india on rep el nom de suttee, avui



prohibida al pais. Les vidues es llancen a la pira funeraria on crema el
cadaver del marit. En certa forma, veuen aquest tipus de mort com a
romantic i honorable.

L’objectiu de moltes poetes seria arribar a Kabul on assolirien la

llibertat. Dissortadament, no n’hi arriba gairebé cap.



