El desierto como realidad, metafora y concepto me ha fascinado
siempre vy, habiendo puesto el pie sobre algunos magnificos vy
experimentado ademas su magia, invito a los atraidos por lo excepcional a
que los visiten.

Sin embargo, aunque los he recorrido «in praesentia» durante anos,
he empezado no hace mucho a transitarlos de manera virtual. Debido, por
un lado, a las cada vez mas frecuentes y peligrosas circunstancias bélicas
gue se dan «sobre el terreno» o en emplazamientos cercanos a ellos y, por
el otro, a causa del aumento exponencial del turismo de masas, otra de las
multiples «bicocas» heredadas de la codicia sin fin del neoliberalismo. De
hecho, hay tanto trasiego en la actualidad en los desiertos como en los
viejos barrios europeos convertidos en parques tematicos. Les invito a que
lo comprueben ante la Duna Diecisiete del Namib o el desierto del Uadi
Rum, ese que atravesd el coronel Lawrence en 1917 y que dio por
concluido a orillas de Aqgaba, ciudad costera convertida hoy en una
plantacion de champifiones urbanisticos.

Si bien creo que no hay dos desiertos iguales, el de Siria ha sido el
gue mas me ha conmocionado hasta ahora. Entre otros motivos, por sus
magistrales lecciones de arte, manifiestas en el manto color magenta que
afloraba del sol y daba cobijo a la tierra plomiza del atardecer, en la
maleza esmeralda imponiéndose sobre la luz del mediodia o en las
estilizadas sinuosidades de sus quebradizas dunas. Pero la naturaleza no
solo ha proporcionado a la imaginacion humana con frecuencia y hasta
ahora pinceles insuperables en todo el planeta, ya que también ha
impartido en mis solitarios y muy amados paisajes clases de musica
magnificas, como la del sonido acerado del viento durante la noche o de
sensualidad por parte de la ardiente arena en plena canicula. Y ha
alimentado de tal forma mis sentidos que se ha fijado en mis neuronas
como si de un poema «cocinado» con las 35 especias del ras el hanout se
tratase. Ahora bien, no puedo dejar de advertir que mi percepcion no es la
misma que la de la mayoria de sus visitantes, puesto que los consideran
yermos, anodinos y de una uniformidad exasperante. Mucho menor, por
otro lado, que la que encuentro en los centros comerciales globalizados
gue tanto les gustan: marismas de petrdéleo, robots sin alma.



Con todo, no quiero errar por utopias desestimadas por el grueso de
la poblacién haciendo creer a quienes me leen que los desiertos son la
antesala del paraiso, porque no es asi. De hecho, en el mismo desierto
sirio la policia detuvo a mi competente guia en varias ocasiones para
pedirle dinero. Solo la astucia que imprimia a sus mentiras —les decia en
voz baja que yo entendia perfectamente el arabe y que por ser personaje
influyente podia denunciarlos sin dificultades— les impedia seguir
adelante y se despedian de mi con ceremoniosos saludos. Si, es cierto que
he sido quizds una de las uUltimas extranjeras que se enamoré de la
majestuosa Palmira tal como era antes de inaugurarse la era humana de la
verglienza mas moderna. Aun recuerdo que llegamos al atardecer, cuando
un sol licuado con azafran empezaba a ocultarse. No habia nadie y mi guia
me dejo a solas entre sus alamedas de columnas y reliquias color vainilla y
bajo un cielo dolorosamente bello color turquesa. Por eso cierro siempre
los ojos ante las imagenes que me llegan de la masacre ejecutada a sus
piedras. No solo por sus mas directos y «populares» agentes, los
yihadistas, sino también por los titeres y mercenarios de multinacionales,
transnacionales, monopolios, oligopolios y restantes tentaculopolios
neocapitalistas; es decir, los politicos y militares de esas potencias que les
arrancan las tripas con los picos de sus pajaros de acero para llenarse los
buches de gas y otras lindezas o vacidrselos a sus enemigos.

Es mas: mi amor por el desierto no me fanatiza hasta el extremo de
desear que aumente en extensién o numero, aunqgue mucho me temo que
la catastrofe climatica a la que nos han abocado los personajes citados en
el parrafo anterior, que son quienes también masacran los desiertos, nos
obligue a abandonar el trozo de suelo que pisamos y dirigirnos hacia un
norte que ya se ha vuelto en si mismo imposible. Me pregunto si, cuando
nos convirtamos en migrantes —mas pronto que tarde—, empezaremos a
compadecernos de aquellos que tuvieron que abandonar el pedazo de
suelo que habitaban en el sur global, aquellos a quienes no ayudamos a
pesar de que fueron objeto de la misma persecuciéon de que pronto
seremos objeto nosotros —un poco mas al norte— para acabar
convirtiéndonos todas en un sur global que llegara hasta la Antartida. Y no
dejo de pensarlo, en parte, porque la sequia parece haberse instaurado
definitivamente en Espafia; una sequia ignominiosa de la cual ninguna



desalinizadora nos salvara y de la que ningun partido politico nos habla,
pues deben de pensar que sus problemas de solvencia ideoldgica son
bastante mas cruciales que el cambio climatico. élgnorancia criminal?
éDesidia de quienes nos llevan a la extincion porque prefieren
desaparecer a cambiar el paradigma econdmico al cual se lo deben todo?
Mucho me temo que no nos queda otro remedio que empezar a tomar las
riendas de nuestras vidas: desde ahora mismo y sin tregua.



