
El desierto como realidad, metáfora y concepto me ha fascinado
siempre y, habiendo puesto el pie sobre algunos magnífcos y
experimentado además su magia, invito a los atraídos por lo excepcional a
que los visiten. 

Sin embargo, aunque los he recorrido «in praesenta» durante años,
he empezado no hace mucho a transitarlos de manera virtual. Debido, por
un lado, a las cada vez más frecuentes y peligrosas circunstancias bélicas
que se dan «sobre el terreno» o en emplazamientos cercanos a ellos y, por
el otro, a causa del aumento exponencial del turismo de masas, otra de las
múltples «bicocas» heredadas de la codicia sin fn del neoliberalismo. De
hecho, hay tanto trasiego en la actualidad en los desiertos como en los
viejos barrios europeos convertdos en parques temátcos. Les invito a que
lo comprueben ante la Duna Diecisiete del Namib o el desierto del Uadi
Rum, ese que atravesó el coronel Lawrence en 1917 y que dio por
concluido a orillas de Aqaba, ciudad costera convertda hoy en una
plantación de champiñones urbanístcos. 

Si bien creo que no hay dos desiertos iguales, el de Siria ha sido el
que más me ha conmocionado hasta ahora. Entre otros motvos, por sus
magistrales lecciones de arte, manifestas en el manto color magenta que
aforaba del sol y daba cobijo a la terra plomiza del atardecer, en la
maleza esmeralda imponiéndose sobre la luz del mediodía o en las
estlizadas sinuosidades de sus quebradizas dunas. Pero la naturaleza no
solo ha proporcionado a la imaginación humana con frecuencia y hasta
ahora pinceles insuperables en todo el planeta, ya que también ha
impartdo en mis solitarios y muy amados paisajes clases de música
magnífcas, como la del sonido acerado del viento durante la noche o de
sensualidad por parte de la ardiente arena en plena canícula. Y ha
alimentado de tal forma mis sentdos que se ha fjado en mis neuronas
como si de un poema «cocinado» con las 35 especias del ras el hanout se
tratase. Ahora bien, no puedo dejar de advertr que mi percepción no es la
misma que la de la mayoría de sus visitantes, puesto que los consideran
yermos, anodinos y de una uniformidad exasperante. Mucho menor, por
otro lado, que la que encuentro en los centros comerciales globalizados
que tanto les gustan: marismas de petróleo, robots sin alma. 



Con todo, no quiero errar por utopías desestmadas por el grueso de
la población haciendo creer a quienes me leen que los desiertos son la
antesala del paraíso, porque no es así. De hecho, en el mismo desierto
sirio la policía detuvo a mi competente guía en varias ocasiones para
pedirle dinero. Solo la astucia que imprimía a sus mentras —les decía en
voz baja que yo entendía perfectamente el árabe y que por ser personaje
infuyente podía denunciarlos sin difcultades— les impedía seguir
adelante y se despedían de mí con ceremoniosos saludos. Sí, es cierto que
he sido quizás una de las últmas extranjeras que se enamoró de la
majestuosa Palmira tal como era antes de inaugurarse la era humana de la
vergüenza más moderna. Aún recuerdo que llegamos al atardecer, cuando
un sol licuado con azafrán empezaba a ocultarse. No había nadie y mi guía
me dejó a solas entre sus alamedas de columnas y reliquias color vainilla y
bajo un cielo dolorosamente bello color turquesa. Por eso cierro siempre
los ojos ante las imágenes que me llegan de la masacre ejecutada a sus
piedras. No solo por sus más directos y «populares» agentes, los
yihadistas, sino también por los tteres y mercenarios de multnacionales,
transnacionales, monopolios, oligopolios y restantes tentaculopolios
neocapitalistas; es decir, los polítcos y militares de esas potencias que les
arrancan las tripas con los picos de sus pájaros de acero para llenarse los
buches de gas y otras lindezas o vaciárselos a sus enemigos. 

Es más: mi amor por el desierto no me fanatza hasta el extremo de
desear que aumente en extensión o número, aunque mucho me temo que
la catástrofe climátca a la que nos han abocado los personajes citados en
el párrafo anterior, que son quienes también masacran los desiertos, nos
obligue a abandonar el trozo de suelo que pisamos y dirigirnos hacia un
norte que ya se ha vuelto en sí mismo imposible. Me pregunto si, cuando
nos convirtamos en migrantes —más pronto que tarde—, empezaremos a
compadecernos de aquellos que tuvieron que abandonar el pedazo de
suelo que habitaban en el sur global, aquellos a quienes no ayudamos a
pesar de que fueron objeto de la misma persecución de que pronto
seremos objeto nosotros —un poco más al norte— para acabar
convirténdonos todas en un sur global que llegará hasta la Antártda. Y no
dejo de pensarlo, en parte, porque la sequía parece haberse instaurado
defnitvamente en España; una sequía ignominiosa de la cual ninguna



desalinizadora nos salvará y de la que ningún partdo polítco nos habla,
pues deben de pensar que sus problemas de solvencia ideológica son
bastante más cruciales que el cambio climátco. ¿Ignorancia criminal?
¿Desidia de quienes nos llevan a la extnción porque preferen
desaparecer a cambiar el paradigma económico al cual se lo deben todo?
Mucho me temo que no nos queda otro remedio que empezar a tomar las
riendas de nuestras vidas: desde ahora mismo y sin tregua.


