
Mai	 no	 he	 amagat	 que	 llegir	 és	 un	 dels	 plaers	 més	 intensos	 que	 m’ha	
acompanyat	al	llarg	de	la	vida.	I	ho	va	ser	des	de	ben	aviat:	als	tres	anys	començà	
ma	 mare	 a	 batallar	 contra	 el	 meu	 analfabetisme.	 Un	 cop	 vençut,	 llegir	 es	 va	
convertir	 en	 un	 regal	 exquisit.	 Encara	 més:	 va	 propiciar	 el	 plaer	 de	 visitar	
reverencialment	 i	 sovint,	 encuriosida	 i	 anhelant,	 els	 «dipositaris»	 de	 la	 lletra	
impresa:	les	llibreries.	

Quan	vaig	encetar	ruta	vers	caus	farcits	de	tresors	en	paper,	encara	no	existien	
les	grans	superfícies	comercials	amb	minsos	departaments	destinats	a	 la	venda	
de	llibres	ni	Amazon.	Afortunadament.	

Així	que	traure	llibres	dels	prestatges,	obrir-los,	decidir	quins	comprar	amb	els	
pocs	 diners	 de	 què	 disposava,	 llegir-ne	 fragments	 d’aquells	 que	 mai	 no	
compraria,	parlar	amb	el	llibreter	per	tal	que	m’aconsellara	o	em	comentara	què	
sabia	d’un	tema	en	concret,	etc.	era	tot	un	ritual	que	podia	allargar-se,	fins	i	tot,	
un	parell	d’hores.	

No	 em	 calia	 aleshores	 ni	 fumar,	 ni	 prendre	 café,	 ni	 sentir	 música	 en	 cap	
cafeteria	oberta	al	 seu	 si:	moda	per	 tal	d’atraure	clientela.	 La	 conversa	amb	el	
llibreter	 —si	 era	 persona	 culta	 i	 amatent	 a	 la	 clientela—	 i	 fullejar	 l’objecte	
d’adoració	hi	eren	prou.	Massa	i	tot.	

Vaig	 educar	 la	 meua	 filla	 en	 el	 mateix	 ritual	 i	 ella	 l’acceptà	 complaguda,	
malgrat	 haver	 aparegut	 ja	 els	 grans	 magatzems	 i	 Amazon.	 Dissortadament.	
Encara	en	queden	algunes	 i	porte	pel	mateix	camí	 la	meua	néta:	hi	he	arribat,	
doncs,	a	temps.	

Hi	ha	llibreries	que	són	autèntics	refugis.	La	discreció	en	la	forma	de	mostrar-
se	n’és	definitòria,	però	aquesta	humilitat	hi	és	aparent,	ja	que,	en	obrir	portes,	
un	 món	 de	 meravelles	 es	 presta	 generós	 als	 ulls.	 Al	 llarg	 de	 consistents	
prestatgeries	 i	 alguna	 taula	 sòlida	amb	novetats	 i	ofertes	assenyades,	hom	pot	
començar	a	aturar-s’hi.	Quan	arribes	al	 taulell,	on	sempre	hi	ha	algú	 treballant	
davant	l’ordinador,	pot	haver	transcorregut	una	mitja	hora	sense	parar-se	massa	
pel	camí...	

Ajuda	 a	 la	 recerca	 i	 l’aventura	 el	 silenci	 i	 el	 benestar	 que	 s’hi	 escolen.	 De	
vegades	pense	si	no	són	també	una	autèntica	pràctica	meditativa	aquestes	visites	
a	les	llibreries	com	cal.	

N’hi	ha,	a	més,	que	tenen	sales	d’exposicions	on	els	productes	exposats	són	
tractats	amb	força	cura,	perquè	pot	donar-se	el	cas	que	el	 responsable	siga	un	
apassionat	 de	 la	 imatge.	 I	 racons	 on	 les	 presentacions	 de	 llibres	 i	 activitats	
culturals	diverses	poden	esdevenir	un	gaudi.	

En	aquest	món	globalitzat	en	què	tan	difícil	és	per	a	l’individu	sobreviure	i	on	



tan	pocs	continuen	fidels	al	llibre,	les	llibreries	encara	tenen	a	bé	fer	descomptes	
als	clients	que	en	compren	sense	importar-ne	la	quantitat...		

Les	 llibreries	 son	 àmbits	 per	 a	 supervivents,	 possiblement	 els	 darrers	
supervivents...	
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