
RETALLS	DE	LLUNA	SOBRE	EL	KRAAL	
	

Sempre	acabo	tornant	a	Àfrica.	Amb	el	cor,	amb	els	pensaments,	amb	el	
cos	 i	 les	paraules.	Potser	caldria	que	escorcollés	 ja	en	aquesta	dèria	que	
m’acompanya	fa	més	de	quinze	anys	i	que	no	es	limita	a	un	sol	país,	sinó	
que	abraça	tot	el	continent.	

A	Namíbia,	com	en	altres	contrades	africanes,	natura	i	gent	se’m	fan	
indestriables	 i	 m’és	 difícil	 estimar	 els	 uns	 sens	 l’altra.	 O	 a	 l’inrevés.	 A	
Namíbia,	 sabana	 i	 desert	 formen	 amb	 l’Atlàntic	 un	 «arc	 de	 Sant	Martí»	
d’aigua,	sorra	i	valls	sobre	la	qual	vagaregen	les	tribus	més	primerenques	
de	la	Terra.	Vingudes	al	món	allí	algunes;	immigrades	les	altres	a	causa	de	
misèria	i	guerres.	Dominades	totes	pel	blanc;	que	va	fugir	d’Europa	per	les	
guerres	de	religió	primer	i,	després,	per	dominar	el	món.	Que	va	imposar,	
com	a	la	República	de	Sud-àfrica,	de	la	qual	era	província,	l’apartheid.	

Hi	 ha	 molt	 a	 contar	 de	 Namíbia;	 com,	 per	 altra	 banda,	 de	 tot	 el	
planeta.	No	vull	ara,	però,	parlar	d’Etosha	Park	ni	de	Skeleton	Coast	ni	de	
la	Duna	número	45	ni	de	Katutura	ni	de	 les	postes	de	sol	al	Kilimanjaro.	
Avui	vull	parlar	de	dues	places.	Una	de	valenciana	i	l’altra	de	namibiana.	

	

Feia	 un	 parell	 de	 setmanes	 que	 havia	 tornat	 de	 Namíbia.	 Encara	
patia	 València	 aquell	 vespre	 una	 calor	 asfixiant	 a	 causa	 —diuen	 els	
entesos—	del	 canvi	 climàtic.	 Les	 obligacions	m’havien	 dut	 a	 la	 Plaça	 del	
Patriarca,	una	de	les	més	emblemàtiques	de	la	ciutat,	on	s’aixeca	la	vella	
universitat	 valenciana.	 Em	va	 sobtar	 com	hi	 volava	 la	 vida:	 nenes	 i	 nens	
corrent	 amunt	 i	 avall	 —jugant—	 sota	 la	 mirada	 amatent	 de	 fadrines,	
mares	i	àvies.	També	d’alguns	pares	i	avis.	Fills	i	filles	tots	d’una	burgesia	
que	encara	habita	el	barri	on	han	obert	sucursal	les	botigues	més	cares	del	
món.	

Sense	 adonar-me’n,	 el	 record	 em	 va	 volar	 a	 una	 altra	 plaça,	
envoltada	per	un	«kraal»,	al	Kaokovelt.	Deixeu-me	que	us	avanci	que	un	
«kraal»	és	un	clos	de	 cabanes	habitades	per	una	 tribu.	Està	associada	al	
corral	i	a	la	ramaderia	i,	encara	que	el	mot	ens	recordi	el	nostre	«corral»,	
l’etimologia	de	la	paraula	és	d'origen	zulú.		



Hi	havia	anat	per	 visitar	els	Himba,	habitants	del	 llunyà	nord-oest.	
Encara	que	era	hivern	 i	 hi	 vaig	 arribar	 de	bon	matí,	 ja	 hi	 feia	 calor.	 Sols	
m’hi	vaig	trobar	amb	dones	 i	criatures.	Uns	pares	havien	marxat	amb	els	
ramats	buscant	herba	i	humitat;	uns	altres,	feina	a	les	mines	dels	blancs	o	
a	lluitar	en	guerres	veïnes	o	camí	d’Europa.	Potser	ja	havien	mort	de	SIDA	
o	en	un	accident	a	les	mines	o	abatuts	per	un	tret	bèl·lic	o	intentant	creuar	
l’Estret	de	Gibraltar.	L’únic	home	del	poblat,	un	ancià	cap	de	tribu,	havia	
estat	 ingressat	 feia	una	estona	en	un	hospital	 a	 causa	de	 la	malària	 i	 va	
morir	un	parell	de	dies	més	tard.	

La	 vida	 hi	 passa	 lenta.	 Les	 dones	 empren	 el	matí	maquillant	 cos	 i	
cabells	amb	una	barreja	de	fang,	tintures	naturals	 i	herbes	aromatitzants	
que	els	embelleix	i	perfuma	la	pell,	que	esdevé	lluenta	com	el	coure:	lliçó	
magistral	 d’erotisme.	 Després,	 el	 dia	 transcorre	 per	 a	 elles	 treballant	
joiells	i	cosint	faldilles	o	assegudes	a	la	porta	de	les	seues	cabanes	petant	
la	xerrada	i	on	guarden	les	escasses	propietats	de	què	gaudeixen.	Amb	tot,	
sempre	hi	ha	encès	un	foc	sagrat	sota	cobert.	No	descriuré,	però,	les	seues	
faldilles	—expressió	d’estatus—	o	els	barracots	on	dormen.	Tanmateix,	sí	
que	 voldria	 dir	 que	 la	 xicalla	 és	 sagrada	 per	 als	 grans	 i	 els	 han	 estat	
adjudicades	 tres	 tasques:	 jugar,	 tenir	 cura	 de	 l’aviram	 i	 buscar	 aigua	
subterrània	per	no	morir	de	set	enmig	la	seca.	

	

Devien	ser	les	vuit	del	vespre	quan	començà	a	ploure	a	bots	i	barrals	
a	 la	plaça	de	 la	vella	Universitat.	En	un	batre	d’ulls	tothom	desaparegué.	
Ni	mainada,	ni	fadrines	ni	família	hi	restaren.	Almenys	l’aire	es	va	treure	la	
calor	del	damunt	per	una	estona.	Els	menuts	varen	rebre	aixopluc	a	casa.	
Suposo	que	també	aire	condicionat,	televisió	i	jocs	d’ordinador:	encara	no	
s’havien	 ensenyorit	 de	 les	 seues	 vides	 els	 iPad	 i	 els	mòbils...	 Tal	 vegada	
algun	devia	mirar	com	 la	 lluna	es	pentinava	 les	aigües	mentre	bevia	una	
orxata,	una	cola,	un	suc	ecològic	o	un	gelat	sense	sucre.	

Mentrestant,	 com	 que	 el	 senyal	 horari	 de	 Namíbia	 és	 proper	 al	
nostre,	és	quasi	segur	que	els	nens	Himba	ja	devien	ésser	a	jóc.	Potser	al	
ras,	que	hi	feia	prou	més	calor	que	ací,	potser	morts	de	set.	Ara,	com	que	
no	devia	haver	plogut,	possiblement	hi	gaudien	de	 totes	 les	estrelles	del	



cel	 il·luminant-los	 la	 cara	 i	 el	 cos	 sense	 necessitat	 de	maquillatges	 i	 una	
lluna	grossa	com	un	meló	d’Alger	pentinant-los	de	sorra	els	somnis.	

	
	

	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	


