RETALLS DE LLUNA SOBRE EL KRAAL

Sempre acabo tornant a Africa. Amb el cor, amb els pensaments, amb el
cos i les paraules. Potser caldria que escorcollés ja en aquesta deria que
m’acompanya fa més de quinze anys i que no es limita a un sol pais, sind
gue abraca tot el continent.

A Namibia, com en altres contrades africanes, natura i gent se’m fan
indestriables i m’és dificil estimar els uns sens laltra. O a l'inrevés. A
Namibia, sabana i desert formen amb I’Atlantic un «arc de Sant Marti»
d’aigua, sorra i valls sobre la qual vagaregen les tribus més primerenques
de la Terra. Vingudes al mon alli algunes; immigrades les altres a causa de
miseria i guerres. Dominades totes pel blanc; que va fugir d’Europa per les
guerres de religid primer i, després, per dominar el mén. Que va imposar,
com a la Republica de Sud-africa, de la qual era provincia, 'apartheid.

Hi ha molt a contar de Namibia; com, per altra banda, de tot el
planeta. No vull ara, pero, parlar d’Etosha Park ni de Skeleton Coast ni de
la Duna numero 45 ni de Katutura ni de les postes de sol al Kilimanjaro.
Avui vull parlar de dues places. Una de valenciana i I’altra de namibiana.

Feia un parell de setmanes que havia tornat de Namibia. Encara
patia Valencia aquell vespre una calor asfixiant a causa —diuen els
entesos— del canvi climatic. Les obligacions m’havien dut a la Plaga del
Patriarca, una de les més emblematiques de la ciutat, on s’aixeca la vella
universitat valenciana. Em va sobtar com hi volava la vida: nenes i nens
corrent amunt i avall —jugant— sota la mirada amatent de fadrines,
mares i avies. També d’alguns pares i avis. Fills i filles tots d’'una burgesia
gue encara habita el barri on han obert sucursal les botigues més cares del

s

mon.

Sense adonar-me’n, el record em va volar a una altra plaga,
envoltada per un «kraal», al Kaokovelt. Deixeu-me que us avanci que un
«kraal» és un clos de cabanes habitades per una tribu. Esta associada al
corral i a la ramaderia i, encara que el mot ens recordi el nostre «corral»,
I’etimologia de la paraula és d'origen zulu.



Hi havia anat per visitar els Himba, habitants del llunya nord-oest.
Encara que era hivern i hi vaig arribar de bon mati, ja hi feia calor. Sols
m’hi vaig trobar amb dones i criatures. Uns pares havien marxat amb els
ramats buscant herba i humitat; uns altres, feina a les mines dels blancs o
a lluitar en guerres veines o cami d’Europa. Potser ja havien mort de SIDA
0 en un accident a les mines o abatuts per un tret bel-lic o intentant creuar
I’Estret de Gibraltar. L'Unic home del poblat, un ancia cap de tribu, havia
estat ingressat feia una estona en un hospital a causa de la malaria i va
morir un parell de dies més tard.

La vida hi passa lenta. Les dones empren el mati maquillant cos i
cabells amb una barreja de fang, tintures naturals i herbes aromatitzants
gue els embelleix i perfuma la pell, que esdevé lluenta com el coure: llicé
magistral d’erotisme. Després, el dia transcorre per a elles treballant
joiells i cosint faldilles o assegudes a la porta de les seues cabanes petant
la xerrada i on guarden les escasses propietats de que gaudeixen. Amb tot,
sempre hi ha ences un foc sagrat sota cobert. No descriuré, pero, les seues
faldilles —expressid d’estatus— o els barracots on dormen. Tanmateix, si
qgue voldria dir que la xicalla és sagrada per als grans i els han estat
adjudicades tres tasques: jugar, tenir cura de l'aviram i buscar aigua
subterrania per no morir de set enmig la seca.

Devien ser les vuit del vespre quan comenca a ploure a bots i barrals
a la placa de la vella Universitat. En un batre d’ulls tothom desaparegué.
Ni mainada, ni fadrines ni familia hi restaren. Almenys |'aire es va treure la
calor del damunt per una estona. Els menuts varen rebre aixopluc a casa.
Suposo que també aire condicionat, televisio i jocs d’ordinador: encara no
s’havien ensenyorit de les seues vides els iPad i els mobils... Tal vegada
algun devia mirar com la lluna es pentinava les aiglies mentre bevia una
orxata, una cola, un suc ecologic o un gelat sense sucre.

Mentrestant, com que el senyal horari de Namibia és proper al
nostre, és quasi segur que els nens Himba ja devien ésser a joc. Potser al
ras, que hi feia prou més calor que aci, potser morts de set. Ara, com que
no devia haver plogut, possiblement hi gaudien de totes les estrelles del



cel il-luminant-los la cara i el cos sense necessitat de maquillatges i una
[luna grossa com un meld d’Alger pentinant-los de sorra els somnis.



