Laos va ser el meu primer «contacte fisic» amb el sud-est asiatic. Segons
m’han contat viatgers pertinacos, vaig estar afortunada, perque paisos
veins com Vietnam i Tailandia ja havien caigut llavors en mans de les
«hordes» turistiques.

El meu suggeriment per als qui els surt borradura a la pell a la
vista del client de viatge organitzat és que s'apressen a visitar-lo pel seu
compte i que eviten, si poden, I'estacié de les pluges. Malgrat que els
laosians van poder amb els colonitzadors francesos i els soldats
americans, no sé pas si hi podran amb els operadors turistics.

Després de sobrevolar mig planeta, vaig «caure» un capvespre
d’agost sobre Vientiane, la capital de Laos, mentre la pluja s’escampava
per viles i arrossars.

Parlar de Vientiane, com fer-ho de Luang Prabang o Pakse, es
parlar de ciutats encara prou diferents de les nostres. Quant a mesures,
si optem per la bicicleta, sén petites i se'ns obren confiades en unes
poques hores. Pel posat, semblen gronxar-se sobre les aigiies, bé del
Mekong bé d'algun afluent seu. Pel que fa a les construccions, hi ha les
cases de fusta i canya «calcades» sobre troncs, els edificis moderns —
semblants als nostres— i les velles cases colonials franceses, poc
restaurades (per sort) si no han caigut en mans de bancs, ambaixades o
empreses estrangeres. Mantenen |’aire ensonyat de les grans dames
que van afluixant cadencioses i de mica en mica. Del pais, la memoria
reté sobretot una imatge que s’emmiralla immutable en aigies
canviants. Aigles que baixen, corren i brollen com ocells —no pas
silenciosos— tot planant eterns sobre aquella terra maragda.

Vaig visitar Laos en estacid de pluges i, malgrat ploure forca, no
ho va fer tant com hi és habitual. Deu ser cosa del canvi climatic, que va
decidir enviar-les al Mediterrani aquell estiu. Amb tot, les seus pluges
son diferents de les nostres: calides com el taranna dels seus habitants,
lliscant suaus sobre la pell mentre ens amaren de serenor i vida alhora,
espigant-se sobre un terra color gairebé «pebre roig» i sota un cel plom
clar.



D’entre totes, son i foren les aiglies riberenques I’eix vertebrador
del pais. Continuaran essent-ho mentre els amos del planeta no s’hi
oposen fent-ho tot malbé. A I’entremig, pero, hi ha el Mekong, senyor
de totes elles. Tanmateix, no vull avui parlar d’una generositat que lliura
peixos i collites gruixudes de bon cafe, te, arros o herbes diverses...
sense cobrar-hi interessos. Aiglies on baixen els seus fills cada vespre a
rentar-se i rentar, a agrair el miracle que n’és I’existéncia. Tampoc de la
ruta de 'opi que de bon comencament ja transcorria sobre una xarxa
d’espills liquids pel llunya nord. Xarxa compartida amb altres paisos,
com ara Vietnam. Diuen les males llenglies que controlar-la va ser
I’objectiu central d’una poténcia que va encetar-hi una guerra que deixa
molts morts sobre les seues aiglies abans de fugir volant de tornada cap
a Occident.

Poc temps he tingut per a familiaritzar-me amb la gent, pero
intuesc que naix als seus rius molt del caracter amb que acaren la vida
els laosians. N’és el seu somriure enigmatic i acollidor alhora una
manifestacid? Potser, perqué I'aigua encalma, perd també refreda. Els
laosians valoren forca un «chai yen» —cor fred, en diriem. Actitud que
té a veure amb el conreu etern de la paciéncia i la contencié de
sentiments en excés apassionats, inutils a la fi. Tot passa, tot canvia...
Com les seues aigles.

A I'extrem sud del pais vaig percebre aquest «cor fred» sobre un
terra farcit de bombes colgades pels bombardeigs indiscriminats dels
soldats dels Estats Units d’America en les seues «excursions» bel-liques
per la regid. Aquells «cors freds» (avui alguns mitjans de comunicacié en
dirien «terroristes») estaven convencuts —com els iraquians davant els
soldats nord-americans i els afganesos davant Russia primer i els EUA
després— que la rad estava del seu costat. Degueren intuir que les
seues aigles els ajudarien a véncer, malgrat les seues minses aigles, i
no anaven gens desencaminats, ja que el «gegant» sorti a bots i amb la
cua entre cames del sud-est asiaticc, com un dia sortira d’lraq i
Afganistan.



