RESPLENDOR | FOSCA A SICILIA

Sempre pot escaure's a Sicilia que hom acabe fent una travessia per I'ultramén. Si
bé és dificil d'explicar en un tros de paper quina mena de pulsié pot desvetllar
aquell «hivernacle» cultural damasquinat de carreteres infernals.

Avui, tanmateix, sols apuntaré I'objectiu de la meua reflexié en Marsala. El
seu nom, que en arab significa «Port de Déu», ja ens avanca una mica els seus
origens.

Recordo que hi vaig arribar tard: una nit d'abril encara freda. Els carrers hi
estaven deserts perqué els forasters ja havien fugit, tips d'un oratge
immisericorde durant totes les pasques. La meua jornada viatgera havia estat
llarga i dura a causa de la perill que hom travessa conduint sota tota les
tempestes del cel i de l'infern per una carretera diabolica i caldria un altre article
per parlar-ne...

El que mai no oblidaré és que Marsala m'hi va rebre tota vestida de blau
fosc, como una gola de ciclop més que no pas de llop. Tot entrant, pero, ja m'hi
vaig perdre, perque el fotil «guiacamins» —més conegut com Tom Tom— que
anava inclos en el lloguer del cotxe va embogir vint quilometres després d'haver
engegat el vehicle. Com sempre, els estadans em van ser de més utilitat, aixi com
el recepcionista de I'hotel a qui, un cop telefonat, em va dir:

—No us mogueu d'on sou! Hi vaig a buscar-vos!

Més tard, mentre desfeia la maleta, vaig reflexionar que I'endema seria
diferent. No vaig tenir en consideracié que |'oratge era roi i que de I'endema
nomeés em separaven unes poques hores.

Un cop recuperada de tant de trasbalsament, vaig demanar on eren un
parell de restaurants dels quals m'havien parlat bé. Dissortadament, havien
tancat aprofitant la fugida dels visitants. Amb tot, també de I'hotel em va venir la

solucié, doncs m'enviaren a una «trattoria» forca apreciada per residents i



forasters. En vaig sortir carregada d'indicacions relacionades amb el lloc i uns
quants euros per complimentar gastrondomicament aquell «port consagrat».

Després de tantes hores de cami, tenia de plom els muscles i adolorits coll,
bracos, mans i entranyes. A un parell de quilometres del meu desti, se'm posa al
davant una ombra sobtada de cos menut, mena de nounat desallotjat d'aquell
xaloc satanic. Com Marsala, vestia de blau fosc i parlava un dialecte tancat i golut
alhora. Em demana on anavaii es va oferir a guiar-m'hi.

Comenca llavors un tortuds vagareig per places i carrers; sempre fent-li
front al vent, sempre precedida per xiulets indesxifrables. Al cap de deus minuts
d'aquell via crucis, vaig intuir que anavem per cami errat i li vaig dir al meu
acompanyant que tenia noticia que la fonda era en una placga interior. Tot i aixi, ell
s'entestava a encarrilar-me vora mar i assenyalava cada cop més forassenyat amb
I'index una resplendor llunyana situada més enlla de la mar. Instants després —
no vaig copsar si era ombra o tempestat— em duia metaforicament de la ma vers
una foscor que vaig pressentir definitiva. No hi feia res que jo, esporuguida,
desacostés els peus, perqué aquell anim diabolic, amb emmurriats malucs, cames
fines i peus estrets no deixava de tirar de mi. Ara bé, no recordo si va ser la fam o
el cansament, perd de cop s'esvai. Que aquella figura no devia ser una
al-lucinacié? No sabria dir... Tan sols que uns ulls de fredor hieratica se
m'incrustaren a la pell, me la traspassaren esmolats i se m'arraparen als 0ssos.
Com Odisseu, m'hi vaig descobrir sense adonar-me'n nugada a un pal enmig del
ras contra el perill de veure'm arrencada pel temporal —o per aquell boig del Port
de Déu— cami de ['aigua. De nou sense adonar-me'n, Marsala es va encalmar de
sobte.

Uns pocs minuts després seia davant un sucds plat de peix i un vi del
«paese» al menjador recomanat i «benguanyat». Els hostalers, un matrimoni
afable, em van parlar d'aquell vent homicida que de tant en tant s'hi presentava.

Després de sotragada tan brutal, aquella «gloria de Déu» rodolant gola avall va



ser acceptada per mi mateixa com un guardo al valor.

L'endema vaig visitar Marsala i, per primer cop, el sol em va beneir a Sicilia.
Aviat tornaria a abandonar-me per esdevenir diluvi desfermat a Messina. Pero
aquesta és ja una altra historia... Al Port de Déu també vaig rebre el primer afalac
de la primavera, flonjo i lleuger. M'agradaria creure que aquell boig de Marsala va
ser de fet un espectre petit i compassiu que em dugué de la ma per la llinda que a

Sicilia hi ha entre la resplendori la fosca.



