
Acabada	de	sortir	de	l’infern	en	un	viatge,	no	creia	en	la	possibilitat	de	
tornar	a	entrar-hi	massa	aviat,	però	m’equivocava.	La	meua	memòria	és	
encara	 incapaç	de	copsar	quants	esglaons	cal	baixar	camí	de	 l’infern.	 I	
no	em	referesc	tan	sols	al	que	hom	pugui	infligir-se.	O	que	el	meu	infern	
siguin	els	altres,	com	deia	Jean	Paul	Sartre,	el	 filòsof	que	va	obtenir	el	
Premi	 Nobel	 de	 Literatura	 i	 que	 es	 va	 negar	 a	 rebre’n	 els	 honors	 i	 la	
important	 quantitat	 de	 diners	 que	 l’acompanya	 per	 una	 actitud	 ètica	
elogiable.	Estic	pensant	en	aquell	que	bat	un	cop	rere	 l’altre	el	mateix	
cel,	la	mateixa	gent:	els	desgraciats	del	planeta.	I	no	em	val	tampoc	allò	
que	 diuen	 els	 entenimentats	 que	 carretegem	 el	 tros	 d’infern	 que	
nosaltres	mateixos	ordim.	Que	no	estem	pas	optant	a	una	plaça	a	oficial	
de	jutjat	per	oposició.	
	 Amb	tot,	ens	han	educat	per	creure-ho.	Ens	agradaria	creure-ho	i		
hi	 ha	 llibres	 que	 ho	 certifiquen.	 Si	 llegim,	 per	 exemple,	 la	 Bíblia	 —
sobretot	 el	 Vell	 Testament—	o	 les	històries	dels	déus	mitològics	o	 les	
llegendes	dels	països	que	visitem,	vénen	pel	cap	baix	a	dir	això.	Com	les	
nostres	rondalles	o	les	del	veí	o	les	de	més	enllà.	L’heroi	ho	era	perquè	
obeïa	els	déus;	doncs,	era	bo.	L’antiheroi	ho	era	perquè	no	obeïa,	així	
que	se	li	venia	l’infern	al	damunt.	
	 Fins	i	tot	alguna	cosa	de	semblant	he	sentit	a	dir	a	gent	que	hom	
tindria	per	assenyada	i	culta,	sobretot	si	és	anglosaxona	i	neoliberal.	Si	
un	país	no	va	endavant,	no	triguen	a	sortir-n’hi	els	experts	en	el	tema:	
alguna	 responsabilitat	 —alguns	 en	 diuen	 «culpa»—	 deu	 tenir	 qui	 en	
paga	les	conseqüències,	que	sempre	hi	ha	oportunitat	d’aixecar	el	vol...	
	 Però	 n’hi	 ha	 prou	 que	 viatges	 d’amagat	 dels	 circuits	 turístics	
perquè	aquesta	 afirmació	 trontolli.	 Fa	uns	 anys	 vaig	 visitar	 El	Mozote,	
un	 poblet	 salvadoreny	 enmig	 de	 les	muntanyes.	 Un	 vespre,	 durant	 la	
guerra	civil,	l’esquadró	del	coronel	Monterrosa,	un	dels	més	sanguinaris	
de	 l’exèrcit	 del	 dictador	 —i	 del	 món	 podria	 jo	 afegir-hi—,	 enrabiat	
perquè	no	podia	 fer-se	amb	 l’emissora	de	 ràdio	dels	 revolucionaris,	va	
decidir	d’assassinar-n’hi	tots	els	habitants	per	donar	una	lliçó	als	rebels.	
N’hi	ha	proves	i	confirmades.	Va	treure	tothom	de	casa	i	els	va	prometre	
que	no	passaria	res.	La	població	hi	va	confiar	perquè	eren	de	dretes.	A	
continuació,	 va	 separar	 homes	de	dones	 i	 de	 criatures.	 Va	 agrupar	 els	
homes	a	la	plaça,	a	les	dones	les	dugué	camí	de	la	muntanya	propera	i	la	



xicalla	al	baptisteri	de	la	minúscula	església.	Primer	els	tocà	als	homes,	
mentre	 les	 dones	 sentien	 els	 crits	 de	 dolor	 i	 terror	 que	 emetien.	 Fins	
que	foren	assassinats.	Després,	els	tocà	a	elles:	després	de	ser	violades	
un	cop	rere	l’altre,	també	foren	assassinades.	Mentrestant,	les	criatures	
sentien	 els	 crits	 de	 dolor	 i	 terror	 de	 les	 seues	 mares	 i	 germanes.		
Finalment,	 els	 tocà	 als	 menuts,	 però	 com	 als	 assassins	 ja	 no	 els	 hi	
quedaven	bales,	els	penjaren	vius,	els	ofegaren	i	els	degollaren.		

Gairebé	 trenta	anys	més	 tard	encara	vaig	poder	 tastar-hi	 l’olor	a	
mort.	Quina	era,	exactament,	la	culpa	que	aquells	camperols	analfabets	
que	mai	no	havien	sortit	del	poble	hi	carretejaven	per	a	merèixer	aquell	
tracte?	Uns	quants	catòlics	en	dirien	que	alguna	cosa	tindria	a	veure	que	
fossen	de	confessió	evangèlica	(de	dretes,	per	cert).	I	què	contestarien	
els	d’una	confessió	protestant?	
	 	Abans	 hi	 ha	 hagut	 Hiroshima	 i	 els	 camps	 de	 concentració	 dels	
nazis	 alemanys	 i	 dels	 comunistes	 soviètics.	 Després,	 Ruanda	 i	 la	
responsabilitat	 dels	 colonialistes	 francesos.	 Després	 hi	 ha...	molt	més.	
Quins	pecats	o	quina	culpa	n’hi	han	tingut	les	víctimes?		

Ara	mateix,	 quina	 culpa	 i	 quins	pecats	 tenen	els	més	desvalguts	
del	món	—plantes,	animals	i	persones—	davant	les	catàstrofes	naturals	
als	 que	 els	 ha	 abocat	 el	 col·lapse	 climàtic	 que	 hem	 provocat	 les	
societats	riques	i	ocioses	del	món	amb	el	nostre	consumisme?		
	
	

 

	


