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INTRODUCCION

ensentidofigurado

Secales

josé gutiérrez-llama

Nunca me cansard mi oficio de hombre.
Hombre he sido y seré mientras exista.
Hombre no mas: proyecto entre proyectos,
boca sedienta al cantaro adherida,

pies inseguros sobre el polvo ardiente,
espiritu y materia vulnerables

a todos los oprobios y las dichas...

—Jaime Torres Bodet —

Finales de febrero y apenas —desde el punto de vista editorial-, co-
menzamos este ano bajo el acecho, aun, de la incertidumbre por
esta pandemia que no acaba de domarse. Que no ceje el optimis-
Mo Yy esperemos que estas sean sus Ultimas pataletas.

En fin, que los duendes de la buena fortuna nos acompafien y guien
en este naciente 2022.

Y todavia con el aroma de las fiestas, abrimos el nimero con las
Bases de la Convocatoria al VI Premio Literario Intemacional “Letras
de Iberoamérica, 2022", esperando su amable participacion.

Luego, un poema y acuarela de Emilia Oliva, inspirado en alguna
frase de su nieto Jorel y que sirviera como tarjeta navidefia. Un
nuevo y valioso obsequio el que nos hace el estupendo poeta
Matias Escalera, quien, en un gran gesto de amistad, nos ha
prestado, para su publicacion en este espacio, su mensaje navidefio
que incluye el cuento “Un problema de peso (o el final de papa

en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/ feb 2022 ' 5
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Noel).

Seguimos con la habitual y esperada entrevista que nos trae
Rolando Revagliatti, esta vez al autor argentino, Nicolas Antonioli.
Inmediatamente después, espalda con espalda, la conversacion que
nos presenta Inmacuada Barranco con la estupenda cantante Dora
Helena Melicio dos Santos.

Paginas mas y encontramos la acostumbrada y deliciosa participa-
cion de Fernando Sorrentino con su articulo “Futbol de trasnoche”.
Cambio de hoja y un nuevo y no menos suculento articulo de
Manuel Julia, “Mortalidad”.

Nos enfilamos al final con el muy disfrutable cuento de Rolando
Revagliatti, “Comida”, y concluimos con la resefa que Gregorio
Davila de Tena realiza sobre el libro “Una habitacion propia” de
Maria Alvarez Rosario.

Motivo de celebracion resulta la incorporacion de la nueva seccion
“Mundo literario”, comandada por Doralicia Hernandez Sanchez (en
sustitucion de la entrafiable “Desde el taller”, a cargo de José Antonio
Alvarez Di Stasio), mediante la cual nos traera textos de autores de
habla distinta al castellano. jBienvenidal

El resto del nimero, como siempre, sin desperdicio y con el toque casi
magico de cada uno de los editores de las secciones de costumbre.
Espero que el nUmero resulte de su agrado.

José Gutiérrez-Llama
Editor

6 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022
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La revista literaria, “En sentido figurado™:

CONVOCA

Al 6°. PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL “Letras de Iberoamérica”,
EN LOS GENEROS DE POESIA, MICRORRELATO, CUENTO Y ENSAYO LITERARIO.

Bases y Premios
1. La participacion al certamen es gratuita.
2. Independientemente de su nacionalidad o lugar de residencia, podran participar
todos aquellos escritores, mayores de edad, que cumplan con las bases de esta
convocatoria.
3. Las obras presentadas deberan estar escritas en castellano y no haber sido premiadas
en ningun otro concurso literario al momento del fallo (el caracter inédito de las obras
presentadas no es requisito indispensable).
4. La tematica de las obras sera libre y debera apegarse en extension a lo siguiente:

- Poesia: Extension maxima de 30 versos.

- Microrrelato: Extension maxima de 20 lineas.

- Cuento: Extension maxima de 70 lineas.

- Ensayo Literario: Extension maxima de 150 lineas.
5. Todas las obras deberan estar escritas con letra Times New Roman de 12 puntos e
interlineado de 1.5, y ser enviadas en archivo de WORD bajo un pseudénimo (no se
admitira ninguna obra en otro tipo de archivo).
6. Cada participante debera enviar, en otro archivo de WORD, sus datos personales
(nombre, apellidos completos, domicilio, cddigo postal y direccién electronica (email, es
indispensable) y numero telefonico de contacto, este Ultimo es optativo), que
correspondan al pseudonimo bajo el cual participa.

en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022 7
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7. Los participantes podran presentar un maximo de 2 obras por género y podran
concursar en todos los géneros literarios de su eleccion.
8. El envio antes descrito debera de ser realizado a través de un solo correo electrénico a
la siguiente direccion:

en-corto@ensentidofigurado.com
9. Por el simple hecho de presentar alguna obra a concurso, el participante afirma que la
obra es original y de su propiedad, y en consecuencia se hace responsable respecto a su
propiedad intelectual y patrimonial por cualquier accion por reivindicacion o cualquier
otra reclamacion que en ese sentido pudiere sobrevenir.
10. La fecha de recepcion de las obras cerrara el martes 31 de mayo de 2022.
11. El jurado sera integrado por miembros del Consejo Editorial de la revista “En sentido
figurado” y otras personas relacionadas con el mundo de la literatura y el arte.
12. El jurado actuara con la maxima libertad y discrecion y tendra ademas de las
facultades normales de discernir el ganador y emitir el fallo otorgandolo o declarandolo
desierto, la de interpretar las presentes bases. El jurado no mantendra ningun tipo de
comunicacion, ni escrita ni verbal con los participantes y su fallo sera INAPELABLE.
13. El fallo sera comunicado a través de la revista “En sentido figurado” en su edicion de
Julio/Agosto de 2022 y difundido a través de su pagina de Facebook.
14. Se nombraran 3 ganadores por género (primero, segundo y tercer lugar), cuyo
premio consistira en la entrega de un Diploma de Reconocimiento por parte del
Consejo Editorial de la revista “En sentido figurado”, y la publicacion de las obras
premiadas, en la seccion de Especiales.
15. Las obras que se publiquen conservaran la propiedad intelectual de su autor.
16. El Diploma de Reconocimiento sera enviado a cada ganador por correo postal y/o
electronico (en formato de alta calidad listo para impresion).
17. Todas las obras presentadas quedaran en poder del Consejo Editorial de la revista
“En sentido figurado”, la cual se reserva el derecho a publicarlas en ediciones futuras de
la revista, notificando a su autor por correo electronico y otorgandole el crédito y
derechos de autor correspondientes.
18. La presentacion de obras a este certamen supone por parte de los autores la plena e
integra aceptacion de las presentes bases, asi como la decision del jurado ante cualquier
imprevisto, no recogido en las mismas.
19. Ni el jurado, ni los organizadores del presente certamen se hacen responsables de
las opiniones vertidas por los autores en sus obras.
20. Ninguno de los organizadores de este evento podran participar en el mismo.

Consejo Editorial
“En sentido figurado”
Febrero, 2022

8 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022
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POEMA (fragmento) Y ACUARELA DE EMILIA OLIVA
CON BASE EN UNA FRASE DE SU NIETO, JOREL DUARTE,
Y CON MOTIVO DE LAS FIESTAS DE FIN DE ANO.

El dia amanece siempre débil
lo debilitan las sombras
la negra oscuridad
que lo devora 4f
luego vuelve a nacer
se estira despacio y abre -
todo brazo y piernas
odaviasinojos - *..sin ver
leva su tiempo
consume tanto
ro ta

gendran brumas
an grises casi hegros

~la luz se queda sin tejer

. 5
- en la maraia de cueva

& . delo profundo de la luz caida™
10 de soles en hojas amarillas
6n se esponja y late

o de luz se hace posible

I h
i i 0 -
"estremece las hojas
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UN PROBLEMA
DE PESO (O EL
TRISTE FINAL

DE PAPA NOEL)

Matias
ESCALERA
CORDERO
Espana

PARA LOS LECTORES DE ESF

Queridas personas humanas, lectores y lectoras de En Sentido
Figurado, sé que estdis cansadas, pues, cuando creiamos que esta
pandemia, tan solo hace unos meses, estaba despidiéndose, resulta
que ha wvuelto con una voracidad inusitada, y nos ha pillado
Jadeantes, al borde del desfallecimiento.

Algunos de vosotros sé que habéis padecido sus efectos o perdido a
seres queridos, a personas cercanas, o los habéis visto padecer las
consecuencias de esta plaga. Sin embargo, hay que sobreponerse,
como seq, a toda tentacion de abatimiento, tenemos que afirmar la
vida, la amistad y el comparierismo, una vez mds, cuantas veces sea
necesario, y desearnos, aun en estos finales de febrero, un feliz ano,
para que este 2022 sea, por fin, el de los reencuentros definitivos. Este
es mi ferviente deseo para todos vosotros.

en sentido figurado. revista literaria. afio 1D num. 2 ene/1eb 2022
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Os dejo, entre tanto, por amable peticion de la direccion de ESF, el
mismo regalo —propio de las fechas que han pasado no hace tanto—
que envié a mis amigos y amigas este Afio Nuevo: un pequerio relato
“navideno” que me solicitaron, hace un tiempo, amigos de Burela, en
la marina alta de Lugo. El humor salva, dicen; que asi sea, también.

Sé que sabréis perdonar los exabruptos del pobre Papa Noel, al que
habria que limpiar con jabén su boca deslenguada

Matias Escalera Cordero

UN PROBLEMA DE PESO (O EL TRISTE FINAL DE PAPA NOEL)

Aquella sensacion tan desagradable —lo recordaba ahora
perfectamente— habia comenzado ya antes de vestirse, pero se
habia agudizado durante la operacion de meterse en los
pantalones, y se habia hecho desagradablemente evidente al
encajarse la blanca camiseta interior y la camisola... Fue entonces
cuando realmente habia comenzado a molestarle; primero,
ligeramente; luego, con insidiosa insistencia, hasta amargarle el
viaje y llegar a martirizarle, esa sensacion como de ahogo y fatiga...
Los latigazos, por eso, habian sido especialmente violentos este
ano, ahora lo reconocia también... Hacia mucho tiempo —quizas
nunca lo habia hecho—, que no usaba la fusta con esa insistencia y
ese furor... A pesar de que, por debajo de la abultada pelliza, le
apretaban la camiseta y la camisola por las sisas —o quizas por ello—,
y que los sobacos le sudaban abundantemente, como aprisionados
en aquellos pliegues tan ajustados, y a pesar del frio polar —o quizas
por ello—, no dejaba de gritar ni de lanzar zurriagazos a los pobres
animales...

« iVamos Donner, que no se diga de ti que no has hecho
honor a tu nombre de Trueno!.. jVamos Relampago,
ilumina esta noche entre las noches!... Vamos Vixen, no seas
tan Travieso, no te hagas caso de Cupido ni de Cometa,
concéntrate en tu trabajo!... Zas, zas, zas...

en sentido figuraclo. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/ feb 2022 ' 11
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Y los zurriagazos iban y venian de unos a otros...

« iVenga, Dasher, tan brioso otras veces, no te comportes
CcoOmMo un presuntuoso y mira a Bailarin, y a Saltarin, fijate en
él cdmo respinga, igual que un acrébatal... Zas, zas, zas...

Nunca se habia comportado tan cruelmente con ellos... Si lo viesen
los pequefos seres de su casa, desde los talleres, tan atareados
siempre, no se lo creerian... y ain mucho menos se lo creerian, los
nifos a los que llevaba su preciada carga; se quedarian
horrorizados... Y sus padres le rechazarian, sin duda, con cajas
destempladas, y le expulsarian a escopetazos de sus propiedades,
todas tan asquerosamente limpitas y alineaditas, pensaba ahora,
con cierta sorna cruel... Son todos unos pringados, se dijo para s,
con un rencor que nunca habia sentido... Era sin duda esa
sensacion de irritante incomodidad que le agobiaba lo que le hacia
sentir en su interior y decirse para si esas horribles palabras.

Sin embargo, cuando realmente la sensacion de estar inflado como
un globo se convirti6 en inaguantablemente agobiante, fue
subiendo las aguas del segundo tejado... bufaba y resoplaba como
un puerco cebado y herido, y su malhumor lo invadia y danaba
todo.

Aunque fue luego, poco después, en el tercer tejado, cuando
quedo encajado en aquella jodida chimenea cuando su rabia y
frustracion explotaron en una ira desbordada e incontrolable...

« iRodolfol... Gritaba con una sorda y amortiguada violencia,
horrorizada y furibunda... jRodolfol... jVenL... jVeny tira de mi,
pedazo de indtil.. ;Qué haces ahi, quieto como un
pasmarote...?

Lo decia y se lo reprochaba, pero, en realidad, no lo podia ver, pues
no podia volver su redonda panza encajada en el borde de la

IQ en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022
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chimenea, se le habia enganchado, ademas, aquel ridiculo y
enorme cinturdn que componia su vestimenta tan chillona y
grotesca, le parecia ahora... Y el cuello tan corto no le daba para
mas... Solo miraba de reojo; pero se lo imaginaba al infame de
Rodolfo, alli, detras de él, al otro lado del tejado, parado y riéndose
de él.

« jRodooolfooo!.. jRodooolfooo, mecagiienla!.. jRodoool-
fooo!... Gritaba, pero en voz baja todo ello, por no despertar
a los duefios de la casa y a sus hijos... jRodolfol... jVen!... Ven
y tira de mi, pedazo de inutil....

Finalmente, Rodolfo y Donner, el Trueno, se acercaron y con sus
enormes dientes apretaron, uno, el cuello de la pelliza y, el otro, una
manga, y comenzaron a tirar con todas sus fuerzas...

« jAsi, asil... Bufaba Santa Claus; jasi, tirad, tirad con mas fuerza,
malditos!... Sudaba a mares, y las gotas le resbalaban por el
rostro acalorado y por todo el cuerpo...

Y, mientras su enorme corpachén, embutido y atrapado, hacia, al
moverse por fin dentro de la chimenea, como el ruido de un tapdn
de botella de cava al descorcharse, pensé: Si, creo que ha llegado la
hora de apuntarme al gym... tengo que perder por lo menos
quince kilos... esto no me puede pasar otra vez... Y gritaba en voz
baja, casi con un susurro:

o jTirad, tirad con mas fuerza, malditos!... Rodolfo, tira; y tu,
Trueno, no te quedes ahi mirando...

Sudaba, a pesar del frio polar, a mares; y las gotas, frias y cortantes,
le resbalaban por el rostro acalorado y le empapaban todo el
cuerpo...
o Esta claro que tengo que apuntarme al gimnasio de
Rovaniemi... Concluyé con avergonzada pesadumbre...

en sentido figuraclo. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/ feb 2022 1\3
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Y apretd con fuerza alin mas airada la fusta, azuzandola en el aire, al
tiempo que les recriminaba a sus renos esas sonrisillas burlonas
que le parecio percibir en sus grotescas jetas.

« Sabéis qué os digo?, que la Navidad del afio que viene os
va a traer vuestra puta madre...

14 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022



ENTREVISTAA
NICOLAS
ANTONIOLI

en cuestion: un
cuestionario

Rolando
REVAGLIATTI
Argentina

ensentidofigurado

“El escritor mexicano Manuel Parra Aguilar me incorporo
como personaje en dos de sus relatos”

Nicolas Antonioli naci6 el 19 de enero de 1985 en la ciudad de Florida,
provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Martinez, en la
misma provincia. Es Profesor de Literatura. Dirige el sello editorial Baldios de la
Lengua y condujo diversos programas radiales. Participd como poeta y como
editor en numerosos festivales y encuentros de su pais, de América y de Europa.
Organizé eventos de poesia y dio conferencias en varias instituciones. Su obra
fue traducida al quechua y, parcialmente, al inglés, italiano, macedonio,
montenegrino y aleman. Obtuvo primeros y segundos premios, asi como
menciones en muchos certamenes. Fue incluido en antologias y difundido su
quehacer en revistas soporte papel y también electronicas. Entre 2004 y 2017
publicd los siguientes poemarios: “Sentires del alma”, “Se necesitan ojos”,
“Munecas / Maniqui / Munecas”, “Mansalvar”, “Mano emplumada”, “Monodlogo
alucinado e interminable del sargento Cabral”y “Las carnes ayunas”.

en sentido {igurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/ feb 2022 15
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1: ¢Cual fue tu primer acto de “creacion”, a qué edad, de qué se
trataba?

NA: Si tomo a la creacion artistica en general, podria decir que mi
primera obra fue una ilustracion en tinta china y crayones, sobre
una madera de pino, que aln conservo porque se trataba de una
tabla de picar que fue un regalo para el dia de la madre. Tenia
cuatro afos y aun era analfabeto. La obra fue hecha en octubre del
afo 1989, bajo la mas estricta presion y apuro, contrarreloj. En la
misma aparecen unos seres demoniacos, cabezas con pies, sin
manos (una suerte de protoemajis, ahora que lo pienso), pero lo
mas llamativo, que en realidad fue una observacion de mi madre,
fue la ilustracion, casi se podria decir que vectorial, de una rata. Lo
intrigante fue que habia dibujado ese roedor sin siquiera haber
visto uno antes. Ese dibujo, casi sin modificaciones, forma parte del
logo de mi editorial Baldios en la Lengua.

Si, en cambio, tengo que dar cuenta de la primera creacion literaria,
debo nombrar aquel cuento sobre la caida del muro de Berlin, que
escribi a los 9 afos. Lo no menos extrafio fue que relaté, con
algunos aciertos notables, lo que acontecio por esos dias, pero sin
conocer los detalles de lo que realmente habia ocurrido. Como los
datos historicos precisos me eran ajenos, parti de la simple idea de
un muro caido en Berlin y traté de imaginar qué tendria que haber
ocurrido y por qué los datos cuasi reales afloraron
inexplicablemente. El cuento hablaba de los dichos de un periodista
y de cdmo los medios podian manipular o impulsar la voluntad
popular. Ese cuento obtuvo una felicitacion con nota excelente y
una recomendacion de publicacion.

2. ¢Como te llevas con la lluvia y como con las tormentas?
¢Como con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades?
NA: La lluvia es vida. Las tormentas son el éxtasis de esa vida. La
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sangre es parte de lo vivo. Estudié veterinaria un tiempo, asi que la
sangre me tiene sin cuidado, es poesia liquida. La velocidad es lo
que deseo ante ciertas contrariedades del transito. Algunas
contrariedades evitan que el desastre se produzca.

3: “En este rincon” el romantico concepto de la “inspiracion”; y
“en este otro rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He
oido hablar de ella, pero nunca la he visto”. ;Tus
consideraciones?

NA: La palabra “inspiracion” segun el diccionario significa: “Estimulo
o lucidez repentina que siente una persona y que favorece la
creatividad, la busqueda de soluciones a un problema, la concepcion
de ideas que permiten emprender un proyecto, etc, especialmente la
que siente el artista y que impulsa la creacion de obras de arte”.
Ahora bien, pareciera que todos los conceptos que utilizo o creo el
romanticismo hoy gozan de desprestigio en los ambitos
intelectuales, o son motivo de burla. Liamese como se llame,
cientificamente hablando, hay una serie de relaciones modulares y
conexiones neuronales, bastante estudiadas en neurociencia,
comprobadas mediante la evidencia, que indican que existen
activaciones de diversas regiones del cerebro durante el acto
creativo. Es evidente que Faulkner no llegd a conocer los
tomografos y resonadores magnéticos que se desarrollaron una
década después de su muerte.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

NA: Me llama poderosamente la atencion la vida y forma de ser de
Xul Solar, no tanto asi sus pinturas, sino su filosofia de vida, sus
ideas, su concepcion del arte y el mundo, sus busquedas creativas,
sus métodos de escritura, el trabajo con el lenguaje y la creacion de
nuevas lenguas.
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También me atrajo mucho la vida del espafiol Leopoldo Maria
Panero, sobre quien trabaj¢ uno de mis Ultimos textos
monografico-poéticos, y precisamente me situé en su discursividad
extraliteraria, para abordar sus modos de expresion cotidiana que,
por momentos, poseen destellos de la mas excitante poesia.

5: ¢éLemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te
hayas escuchado divulgar?

NA: “Sientate en el portal de tu casa y veras el cadaver de tu
enemigo pasar”;

“Todo lo que deba ser mio vendra a mis manos, st no, es porque no lo
necesitaba”,

“En la tierra de los ciegos el tuerto es rey”;

“No por mucho madrugar amanece mas temprano”;

“Menos averigua Dios y perdona”;

"A rio revuelto, ganancia de pescadores”;

“Soy puntualmente impuntual’

"Al que madruga nadie lo ayuda”,

“Hagas lo que hagas todos vamos a morir”,

“Uno encuentra su destino justo cuando esta escapando de él".

Ante la invitacion o posibilidad de comer alimentos dulces, o de
ponerle azlcar a algo: “Si, porque para amarga esta la vida”.

6. ¢Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente—
estremecido? ;Y ante cuales has quedado, seguis quedando, en
estado de perplejidad?

NA: La obra completa de Algjandra Pizarnik me estremecié y me
dejé perplejo la primera vez que la lei, al igual que “Las mil y una
noches”; en ambos casos aun continla esa sensacion. También me
sucedid algo parecido con las obras de Osvaldo Lamborghini,
Oliverio Girondo, Miguel Angel Bustos, Juan Gelman, Jorge
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Fernandez Chiti, Charles Baudelaire, Olga Orozco y Juan Carlos
Bustriazo Ortiz.

7. ¢Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas
sido mas o menos protagonista y que nos quieras contar?

NA: Infinidad. Puedo mencionar dos, relacionadas con mi calidad
de automovilista por las rutas de Argentina y México. La primera
tuvo lugar en la ruta 151 de la provincia de La Pampa, también
lamada “de la muerte”, porque es una de las carreteras mas
peligrosas del pais, dado que esta plagada de inmensos pozos y
desniveles (de esto me enteré gracias a un enorme cartel al costado
de la ruta cuando ya no tenia posibilidad de retorno). Para resumir,
la ruta no tiene banquina, es doble mano, muy estrecha y con una
intensidad de transito de camiones de gran porte bastante fluido. A
la altura del pueblo de Puelén reventamos un neumatico, de esto
me di cuenta varios kildmetros después, ya que dentro del auto no
se sentia la diferencia. El auto empezo a corcovear. Con toda la
tranquilidad del mundo me dispuse a cambiar la rueda averiada.
Cuando intenté extraer la de auxilio del compartimiento, adverti
gue le habia puesto un candado de seguridad con clave de tres
digitos. Confiado en mi memoria para todo lo referido a
contrasefas, coloqué la que siempre utilizo. Era incorrecta. Probeé
con la siguiente posible. También incorrecta. Segui empecinado y
fallando en reiteradas oportunidades. A todo esto, la noche
pampeana caia espesa y el zumbido de los camiones dotaba a la
escena de una atmosfera dantesca. Se hicieron cerca de las 12 de la
noche y los errores se habian acumulado hasta el borde de la
desesperacion. Terminé cediendo a la idea descabellada de mi
pareja, quien insistia en cortar el candado con un cuchillo
tramontina. Con mucha dificultad, desesperado, con las manos
ensangrentadas, pero firmes en la tarea que parecia absurda,
pudimos cortar el famoso candado. Una vez sorteada esa
contrariedad salida de una pelicula serie B, y luego de colocar la
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rueda en su sitio, el auto no arrancd, porque se le habia agotado la
bateria. Me habia olvidado de apagar las luces, de hecho, me
hubiese resultado imposible realizar todas esas maniobras
desopilantes sin el resplandor de los faros. Cuestion que apelamos
a una estrategia poco ortodoxa, pero efectiva. Apagamos todo,
cruzamos los dedos, dejamos descansar el auto cerca de media
hora y giramos la llave. Costo, pero funciond, poco a poco el auto
se fue “recuperando” y logramos llegar ilesos al pueblo mas
proximo.

El otro episodio ocurri6 en la isla de Cozumel, México. Habiamos
alquilado con mi pareja un automovil convertible para pasear por la
isla con mas comodidad. El alquiler, supuestamente, era uno de los
mas caros, pero el tipo de cambio del momento nos beneficiaba
bastante, lo que hacia que el gasto fuese casi infimo para nuestro
presupuesto. Nos dieron el escarabajo descapotable. Nada que ver
con la foto del catalogo. Destartalado, escupia humo, consumia
combustible de una manera escandalosa. La caja de cambios vy el
embrague casi no existian, al igual que los frenos. Carecia de tapa
de combustible, por lo que el excesivo calor del Caribe mexicano
hacia que éste se evaporase. Recuerdo que, en un tramo del
recorrido, nos metimos en una calle que habia sido cortada porque
se estaba disputando una carrera de motocicletas; me harté,
apagué el motor y empecé a arrastrar el auto con los pies, marcha
atras, porque el bdélido no respondia. Asi anduvimos un largo
trayecto para ahorrar nafta. Cuando ya nos habiamos
acostumbrado a maniobrar el escarabajo, acontecio una tormenta
tropical repentina. Tuve que conseguir una bolsa de nylon para
proteger la entrada del tanque de combustible, y que no se llene
de agua. Con ese nivel de adrenalina completamos la otra mitad
del recorrido. Cruzando los dedos para no quedarnos varados en
mitad de la ruta. Cuando llegamos al local de alquileres la tormenta
se disipd en menos de un minuto, y volvio a salir el sol abrasador.
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8: ¢Queé te promueve la nocion de “posteridad”?

NA: Estimo que es una meta ilusoria, pero meta al fin. En sentido
estricto, pienso que, aunque no suceda nunca, UNo CoOMO escritor o
artista debe tener en claro que cualquier creacién propia, sea buena
o mala, es pasible de trascender y aportar algo a esa “posteridad”.
Es decir, ese concepto de “posteridad”, aunque uno no quiera, esta
presente en cualquier actividad artistica y hay que tratar de dar lo
mejor para que esa trascendencia sea digna. La posteridad es un
imaginario, una utopia, que ordena de algun extrafio modo ese
sentido del ridiculo. En otras palabras, el hecho de que un libro o
poema pueda ser leido después de nuestra muerte, configura lo
que entiendo como “posteridad” y me obliga a tener un
compromiso mas profundo con la palabra.

9. “¢La rutina te aplasta?” ;Qué rutinas te aplastan?

NA: La rutina de los cumpleafios (al margen de que soy de
capricornio, nunca me gusto festejarlo en la niflez y menos en mi
edad adulta, no me creo tan importante como para exigir que una
determinada cantidad de gente se relina afo tras afo para festejar
mi nacimiento), de las fiestas de fin de afo y de cualquier
conmemoracion. Siento que atan a la sociedad, que no dejan
progresar. Terminemos con la violencia de la navidad, dejemos a
las infancias en paz, de nada vale seguir propagando la mentira. Si
quieren creer en historias maravillosas, lean literatura. Planten un
arbol, no lo talen ni disfracen de manera bizarra con borlas y luces
de colores. Es patético e increible que esa rutina siga existiendo en
pleno siglo XXI.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”,
como sostuvo el escritor y periodista espanol Corpus Barga? Y
siguio: “...un estilo es una manera y un amaneramiento”.

en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022 Ql



ensentidofigurado

NA: Ahora que lo pienso, creo que si. Lo dije, con otras palabras, en
una entrevista que me hizo Claudia Ainchil para la radio del
Congreso de la Nacién, hace unos afios. La busqueda de un estilo,
0 una voz propia, como algunos lo llaman, no es algo que ansie,
por esto que sefiala Barga de que constituye una limitacion. Creo
mas bien en la ductilidad del estilo, o mejor aun, en la capacidad
del escritor para asir el estilo que la obra requiera, sin limitaciones,
sin tabues ni prohibiciones de ningun tipo. Darle a cada obra la voz
o las voces que necesita.

11: ;Qué sucesos te producen mayor indignacion? ;Cuales te
despiertan algin grado de violencia? ;Y cuales te hartan
instantaneamente?

NA: Los sucesos que me producen mayor indignacion, me hartan
al instante y a la vez me generan algun grado de violencia son las
injusticias de cualquier tipo y las trabas burocraticas.

12: ¢Qué postal (o postales) de tu niiez o de tu adolescencia
compartirias con nosotros?

NA: Recuerdo una magnifica tarde de verano de mediados de los
anos 90, cuando converti el gol que le dio la victoria definitiva al
equipo de mi barrio, luego de un extenso partido que se habia
prolongado por mas de tres horas. Fue la primera y Ultima vez que
paseé en andas en mi vida.

13: ¢En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o
encontrarte)? O bien, ;a qué artistas hubieras elegido o
elegirias para que te incluyeran en cuales de sus obras como
personaje o de algun otro modo?
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NA: Bueno, en realidad eso me paso literal. El escritor mexicano
Manuel Parra Aguilar me incorporé como personaje en dos de sus
relatos que forman parte de su libro “Contrataciones” (Editorial Jus,
2009). En sentido mas amplio, me gustaria perderme en las obras
surrealistas de Salvador Dali, o en la musica de Charly Garcia o
Gustavo Cerati. También encuentro tentador perderme en el
ilusorio “Necronomicon” de Lovecraft y en “Tion, Ugbar, Orbis
Tertius” de Borges, por nombrar sélo dos obras que me han
impactado, ya sea por su existencia o precisamente por el juego
con la inexistencia.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las
sorpresas, la desolacion, el fervor, la intemperancia: ;c6mo te
resultan? ;Como recompondrias lo antes mencionado con
algun criterio, orientacion o sentido?

NA: El silencio es necesario antes, durante, dentro y fuera del
poema, y por extension de toda obra artistica. Me encanta el

silencio de las bibliotecas y de los museos de arte. Los gestos no
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creo que graviten, son 0 no son, existen o no existen. La oscuridad
en mi ninez era el terror, el miedo; en la adultez constituye el
misterio, del que la creatividad se nutre en una primera instancia.
Las sorpresas, para mi siempre fueron sindnimo de felicidad y
alegria. El sistema capitalista me ensefid que también existen las
sorpresas desagradables. Prefiero seguir creyendo en la concepcion
de sorpresa de la infancia. La desolacion no se la deseo a nadie. El
fervor, nunca crei en ningun fanatismo, y menos ahora. Si la
intemperancia es parte del acto creativo, bienvenida sea.

15: ¢A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la
mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la somna, la causticidad...
destacarias?

NA: Pienso en el Dante, Cervantes, Francisco de Quevedo, Sor
Juana Inés de la Cruz, Oliverio Girondo, y en Jorge Luis Borges,
principalmente.

16: ¢Qué apreciaciones no aprecias? ;Qué imprecisiones
preferis?...

NA: No aprecio las apreciaciones, valga la redundancia, carentes de
critica, la palmada en la espalda por que si, deshonesta, vacia de
contenido. No es real que todo lo que uno haga merezca el
aplauso y la aceptacion sin discrepancias. En ese sentido, me
gustaria que los y las colegas nos sinceremos un poco a la hora de
valorar una obra, de esa forma ganaria la Literatura.

Con respecto a las imprecisiones, prefiero las que se dan en el
poema, luego de un profundo trabajo con el lenguaje, como
residuo del acto de creacion, muchas veces de manera fortuita. Esas
que hoy nos parecen fuera de lugar, erréneas, incomprensibles,
mas de una vez me demostraron que constituian pequefios
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destellos de genialidad de lo por venir, es decir, de lo que
entendemos como nuevo. Lo que sucede es que las solemos
anular, justamente, porque todavia nuestra mente no esta
preparada para entender esa nueva codificacion.

17 {Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no
valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas
que no quiere? ;Esto te perturba, te entristece? ;Como “lo
resolvés™?

NA: La verdad es que nunca me paso. Por lo menos, no lo
recuerdo. Siempre valoro a las personas que quiero y quiero a las
personas que valoro. Considero que tengo una especie de
intuicion, advierto enseguida a quienes vale la pena querer y
valorar, y viceversa.

18: ¢El mundo fue, es y sera una porqueria, como
aproximadamente asi lo afirmara Enrique Santos Discépolo en
su tango “Cambalache”?

NA: El mundo humano es todo eso, los seres humanos son la
verdadera porqueria del mundo. Me considero antihumano
acerrimo, discrepo con las practicas “humanas” que destruyen el
mundo literal. En sentido estricto, el planeta Tierra es el Unico con
vida en miles de afnos luz a la redonda, por lo tanto, nunca puede
ser una porqueria en comparacion con los planetas yermos que
CONOCEMOos.

Sin embargo, aclaro que “Cambalache” es uno de mis tangos
preferidos, por lgjos.
19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ;qué
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personas (de todos los tiempos y de todos los ambitos) te
asombran?

NA: Puedo mencionar a Eva Duarte y a Emesto “"Che” Guevara.

20: ;Qué te hace “reir a mandibula batiente’?

NA: Muchos comicos de los afios "80, 90 y 2000: el negro Olmedo
(su humor no se reduce al tratamiento de lo femenino, es mucho
mas amplio, interpela a toda una sociedad, es atemporal en ese
sentido, trabaja con la idiosincrasia del supuesto “ser nacional”, se
rie de eso, aplica una critica irdnica muy incisiva, todo lo demas es
habladuria), Antonio Gasalla y todos sus personajes, Enrique Pinti,
China Zorrilla, Alejandro Urdapilleta, el personaje Pitito de Favio
Posca (me parece el mas desopilante y poético de todos), Guille
Aquino, Cacho Garay y, por supuesto, el genio de Diego Capusotto.
En todos los casos, lo que me hace reir es el trabajo inteligente con
los tabues de la sociedad violenta. Ese espejo, esa retrospeccion, es
mas eficiente que cualquier tipo de imposicion, y sirve para
repensaros Yy evolucionar. Si la poesia no puede cambiar el
mundo, considero que el humor esta cerca de lograrlo, el Unico
limite es el caos, un transitar por el borde de la locura mas
profunda de una sociedad enferma. El humor trae esperanza.

21: ¢€Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o
advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para
vos constituya un ideal?

NA: Lo ideal no existe, por eso es ideal, es lo que deberia ser, pero
probablemente no sea. El pensar de manera idealizada puede servir
Ccomo parametro, CcOmo guia, pero si las cosas no resultan como
uno las suefia o planifica, no pasa nada, era obvio que no podia
salir perfecto. Aunque si logramos aproximarnos a ese ideal,
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entonces el disfrute, el goce y el placer acontecen como una
bendicion. Estar lejos del ideal, en todo caso, es la normalidad del
mundo, hay que trabajar duro para acercarse lo mas posible al
ideal, pero sin perder salud y vida en el intento.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica...
¢Como te has ido relacionando con esos topicos?

NA: El amor, por suerte, toco mis puertas hace varios afios y estoy
felizmente casado. La contemplacion es fundamental no solo para
crear, sino para vivir. No puedo creer cuando veo a la gente, celular
en mano, perdiéndose la posibilidad de contemplar paisajes, seres
y COSas.

El dinero es una invencion humana que no debiera existir, solo sirve
para complicar la existencia en ésta, nuestra Unica vida. En ese
sentido, pienso que todo debiera ser gratis, no hay razon para
establecer que el acceso al dinero repercuta en una mayor o menor
calidad de vida. El dinero convirtid al paraiso en un verdadero
infierno para muchos, y su escasez y mala distribucion es el origen
del hambre en el mundo. Cambio dinero por tierra, cambio oro por
agua.

La religion es un fanatismo literario incomprensible.

La politica con burocracia y falsa democracia es autoritarismo.

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films,
esculturas, musica, pinturas, literatura, propuestas teatrales o

arquitectonicas, etc.— calificarias de “insufribles”?

NA: Cualquier musical inserto en series, peliculas, obras teatrales,
etc, siempre me dieron verguenza ajena. No hablo de obras
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musicales, ni Operas, ni obras derivadas, sino del concepto de
musical hollywoodense. En literatura me parecen insufribles las
obras infantiles y/o juveniles que subestiman a las infancias con
eufemismos, formas y contenidos que rozan la estupidizacion. En
relacion a eso, también es insufrible, el atisbo de censura que
intenta establecer la segmentacion por edades.

24: ;Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequena zona
transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordas con
mayor nostalgia o cariiio, y por qué?

NA: La esquina de Libertad y Beruti, en la localidad de Martinez,
ciudad en la que resido. Durante mi infancia, antes de asistir al
jardin de infantes, visitabamos esa esquina porque ahi se
encontraba y aun se encuentra un enano de jardin con su
espléndida carretilla repleta de flores. Esa pequefa estatua que aun
visito cuando tengo tiempo, siempre me trajo paz y tranquilidad.
Por otro lado, esa esquina esta intacta, desde aquellos afos, es
como un recorte del pasado agradable.

Otra zona muy importante para mi son los lagos de Palermo, en
especial el que esta junto al Planetario, y el Lago de Regatas. Alli
pasé muchos momentos felices, en esos lugares aprendi a
contemplar y comprender muchas cosas del mundo. En mi
adolescencia tomd mucho protagonismo la costa del Rio de la
Plata, principalmente la de San Isidro y Vicente Lopez. No podria
vivir alejado del rio. Necesito saber que la ciudad termina
abruptamente.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la
ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el
sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la
muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un reordena-
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miento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una
microficcion.

NA: El pensamiento, la visién, la lengua, el bosque, la ceremonia, el
azar, las miniaturas, la autenticidad, el sacrificio, el sufrimiento, el
desajuste, la danza, la ciudad, la muerte.

26. “Donde mueren las palabras” es el titulo de un filme de
1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por
Enrique Muino. ;Donde mueren las palabras?

NA: Las palabras moriran exactamente donde muera el Ultimo ser

humano.

27. ;Podés disfrutar de obras de artistas con los que te
adviertas en las antipodas ideoldgicas? ;Pudiste en alguna
épocay ya no?

NA: Por supuesto, puedo disfrutar de los poemas de Ezra Pound,
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de Borges, y tantos otros escritores de derecha. Hay que separar a
la persona y su ideologia, de la obra o hecho artistico.

28. ¢Como te cae, coOmo procesas la decepcion (o lo que
corresponda) que te infiere la persona que te promete algo
que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo hubieras
solicitado—, y luego no sélo no cumple, sino que jamas alude
a la promesa?

NA: Si no lo solicité, lo tomo como una eventualidad que no se
concreto, tal vez un cumplido pasajero de la persona. En todo caso
no me ilusiono, tampoco me enojo, aunque, en el fondo, la
persona me decepcione un poco. En cambio, si lo solicité de
manera fehaciente, me prometen ayuda y no cumplen, se han
ganado el vacio y la indiferencia.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ;a quiénes admiras?

NA: Admiro a todas las mascotas del mundo. No me explico como
pueden convivir en "armonia” con un animal tan dafino como el
ser humano. Un dia pienso que se van a rebelar en masa y nos
extinguiran.

30: ¢Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones?
Pasiones y entusiasmos. ¢Dirias que has ido consiguiendo, en
general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la
gravitacion?

NA: A veces me dejo llevar por las pasiones, en especial las que me

despiertan las injusticias sociales y las incongruencias de ciertas
normas o leyes que considero absurdas.
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31: §Qué artistas estimas que han sido alabados desmesura-
damente?

NA: Por suerte, los que fueron alabados desmesuradamente han
caido en el olvido. La historia se encarga de acomodar los tantos.
Ningun lobby trasciende la sepultura.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor,
asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema
“Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

NA: Si, puede ser. Seria idealizar demasiado la idea de un amor
simétrico, donde ambos se amen con la misma intensidad, tengan
los mismos deseos, incluso la misma concepcion sobre el amor.
Creo que cada ser ama a su modo y la otra parte acepta o rechaza
esa asimetria.

33: ¢El amanecer, la franca maiana, el mediodia, la hora de la
siesta, el crepusculo vespertino, la noche plena o la madre-
gada?

NA: La noche plena y la madrugada. Son los momentos del dia en
que desarrollo mi escritura y plasmo mis ideas, ya sea desde mi
actividad literaria, como asi también en mi actividad editorial.

34: ;Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas
por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos
propondrias?

NA: Una reunion cumbre de surrealistas de todo el mundo y de
todas las disciplinas artisticas, otra de rockeros hispanohablantes y

anglosajones, otra de vanguardistas del siglo XXy barrocos, y otra
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de poetas contemporaneos que detesten (y realmente se
diferencien) la poesia barata que circula en Instagram y otras redes
sociales.

35: Seas o no ajedrecista: ;qué partida estas jugando ahora?

NA: No revelo mis jugadas. Lo Unico que puedo decirte es que a la
reina no hay que perderla por nada del mundo.

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de
Martinez y Buenos Aires, distantes entre si unos 18 kilometros, Nicolas Antonioli y
Rolando Revagliatt;, enero 2022.
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CONVERSA-
CION CON LA
CANTANTE,
DORA HELENA
MELICIO

Inmaculada
BARRANCO Diego Rosique
Espana

Fotografia de Diego Rosique

Canto porque me sale del alma y el alma duele; se parte, ama,
rie, llora

Es de noche, del escenario fluye una niebla azulada que avanza
poco a poco hacia el publico. Unos focos de luz roja recorren con
su haz la escena de un lado a otro. Murmullos. Silencio. Se palpa
una atmosfera de expectacion cuando de pronto estalla la
pirotecnia y se encienden las luces. Un compas frenético suena y el
publico, de pie, recibe con una ovacion a Dora Helena Melicio
guien entra en el escenario contoneandose, con los brazos abiertos
y con voz enérgica saluda y toma el teatro con sus tacones,
mientras mira al cielo con todo su ser y toca, con el micréfono,
las estrellas.

en sentido {igurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/ feb 2022 3 3


https://dorahelena.com/

ensentidofigurado

Sinestesia sonora
Yo canto con el alma.

Canto porque me sale del alma y el alma duele, se parte, ama,
rie, llora.

Proyecto mis sentidos en mi voz para transmitirle al publico las
sensaciones que emanan de la musica: el sabor dulce 0 amargo de
la letra, las texturas entre ritmo y pausa, los colores que destellan las
notas, el aroma fresco de una estrofa y el coro de emociones que
irradia del publico.

Mi voz es mezzosoprano. Procuro que se sienta lo que quiero
transmitir con ella. Cuando canto regalo lo mejor que hay en mi
porque, para mi, es un regalo que la gente me escuche.
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Empieza la funcion

Me pongo muy nerviosa, pero es subir al escenario y siento la
proteccion de mis dos tétems. Uno corre hacia miy el otro, a mi
espalda, me da paz. Hacia mi avanza una pantera negra que entra
por mis piemas y sube y sube hasta que me da su voz. Me
transmite energia. Adrenalina. Fuerza.

Tras de mi, quieto, siento que hay un elefante que me tranquiliza y
me recuerda que mi familia esta conmigo. A partir de ahi siento la
energia de una pantera y la determinacion de un elefante.

Cuando canto lo hago hasta por quienes no ya no estan. Siento
que todas las personas queridas, que ya no estan en esta vida,
estan ahi escuchandome.

Soy creyente. Siento que el universo somos todos y creo que
guienes no estan nos transmiten su energia.

Canto a mis hijos. Quiero y necesito que mis hijos Jorge, Adara (mi
bichito) y Aura estén orgullosos de mi. Necesito transmitirles el
legado de una cultura musical que se esta perdiendo.

En el escenario

En el escenario soy yo. No tengo que controlarme, estoy desnuda.
En realidad, soy una persona con mucha energia y muy enérgica.
En la vida normal no puedes ser tan intensa porque es dificil
seguirme.

Sin embargo, en el escenario saco toda esa energia sin limite que
soy yo y la proyecto en la actuacion. Es algo que no sé explicar, lo
llevo en las venas. Podria estar doce horas cantando sin parar.
Me preparo fisica y mentalmente antes de cada actuacion. Todos
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los dias hago deporte y corro unos diez kildbmetros. Me despeja la
mente y me da fuerza. También medito antes de cantar, escucho
mantras, sobre todo el de Tina Turner. Es como una purificacion.

Randel Betancurt

- (SR

Boyorv

Beyonce

Beyonce

De Cabo Verde a San Javier

Mis padres, Julia y Ruy, son de Cabo Verde, un maravilloso
archipiélago que hay bajo las islas Canarias. En diciembre de 1982
viajaron a Lisboa para celebrar las navidades con la familia y el dia
24 naci yo, mi parto se adelantd y les di la sorpresa. Por eso las
navidades son especiales para mi. Celebro mi cumpleafos y la
Nochebuena.

Anos después, por motivos de trabajo, mis padres se trasladaron a
Villaseca de Laciana, un pueblo minero de Ledn, y alli nos criaron a
mi hermano Ruiz y a mi. Mi padre trabajaba en la mina y mi madre
abrié una pelugueria.
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En la escuela, a los 7 afos, Martin, mi profesor de teatro, me
escuchd cantar mientras jugaba con mis amigas y me animé a
participar en el coro del colegio, a estudiar solfeo y a hacer teatro.

Me viene a la cabeza un recuerdo muy entrafable, el olor de los
productos de Nivea que usaba mi padre cuando se afeitaba
mientras sonaban las mornas, la musica tipica de Cabo Verde. Me
viene el aroma de los momentos de siempre. Mi madre haciendo
pollo asado en la cocina de carbon, lo alifiaba con nuez moscada y
especias. Lo acompafaba con un puré de patatas que hacia con un
pasapuré de esos de mango giratorio. Lo echaba en un cuenco
grandisimo verde que recuerdo como si lo tuviese aqui mismo. Mi
hermano Ruiz y yo siempre estabamos jugando mientras ellos
hacian las tareas. La verdad, que el regalo mas grande que me
hicieron mis padres fue mi hermano Ruiz.

Los domingos, a las 11 ibamos a misa, y a la salida mi padre nos
recogia con la moto, una Derbi diablo roja, de motocross, en la que
nos subiamos a pasear. A mi hermano, como era pequeio, lo
sentaba delante. Yo iba detras abrazada a él. Nos llevaba al bar y
nos invitaba a mosto y a pinchos de chorizo y champifiones.

Los veranos los pasabamos en Santiago de la Ribera 'y a los 17 afios
nos trasladamos definitivamente aqui. Poco a poco y a través de
amigos fui contactando con diversos grupos y empecé a cantar
hasta ahora.

Mi madre me dio un gran consejo, insistia en que estudiara
peluqueria: “Vayas donde vayas siempre encontraras trabajo”-
decia. Asi que siguiendo su recomendacion estudié Formacion
Profesional en Peluqueria y Estética. Durante una temporada me
dediqué a ello e incluso monté un Spa en Sucina (Murcia).
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Lo mas doloroso

Perder a mi hija Aura en el sexto mes de gestacién porque tenia
una enfermedad genética que, segun los especialistas, “no era apta
para la vida".

Llevaba un afo queriendo quedarme embarazada pues no queria
tener solo a Jorge, mi hijo. Fuimos de viaje a Mallorca y a la vuelta,
una mafana al levantarme, me noté diferente y tuve la certeza de
que lo estaba. Inmediatamente llamé a mi amiga la doctora
Querubina Merofio y me hizo las pruebas correspondientes. Me
sentia profundamente feliz, sentia su energia dentro de mi y me
inundaba de fortaleza.

De esto hace cuatro ainos y sigo locamente enamorada de ella.

Recuerdo que mi hijo y yo, desde que supe del embarazo, ibamos
a distintas clinicas de la zona a que me hicieran ecografias para
poder verla. La felicidad de mi hijo era inmensa. Cuando veia las
ecografias, que por entonces era una lentejita, se emocionaba.

Cuando perdi a Aura queria estar dormida todo el dia. Queria dejar
de sufrir. Era muy, muy duro para mi y para Emilio, mi marido, él
estaba conmigo permanentemente. Senti mucha rabia con su
pérdida porque me parecia todo muy injusto.

Mi madre, mi hermano y mis amigas Esther y Saray me dieron todo
su apoyo y carifio. Entonces, para sobrellevar ese dolor tomé unas
pastillas para dormir y asi lo hice durante dos dias y, de pronto, una
mainana temprano, vi a Jorge y a mi perrita Luna, que no me
dejaban sola ni un segundo, mirandome mientras dormia. Sus
miradas se me clavaron en el corazdn y en ese momento reaccioné.

Me vino a la memoria la cara de Jorge mientras mirabamos las
ecografias y el amor de sus ojos. Asi que me levanté del sofa y
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empecé a aceptar la situacion.

He aprendido a vivir con ese dolor y creo que nunca la
olvidaré. No quiero olvidarla. Me duele su ausencia, pero su
recuerdo vivo me da fuerza. No sé si es bueno o malo, pero yo la
llevo siempre presente. Le agradezco tanto, tantisimo, esa fortaleza
que me dio mientras estuvo dentro de mi. Es mas, siempre tengo
presente a Aura cuando la canto la cancion Halo de Beyoncé. Es
una cancion muy especial para mi.

Este es un tema sensible para mi. La pérdida de un hijo antes de
nacer es un asunto que se silencia socialmente. A las mujeres que lo
han sufrido les diria que no se callen, que expresen como se
sienten. Que hablen del dolor que tienen. Yo la llevé dentro; la
sentia, la notaba moverse. Después, cuando la perdi, no sabia
qué hacer con ese dolor tan grande que sentia.

Esto no es un fracaso por ser una mala mujer, y lo digo porque nos
vienen muchos pensamientos negativos como que “no me he
cuidado lo suficiente”, “no valgo para ser madre”, es como si te
maltratases a ti misma. Habladlo, no lo silenciéis y buscad ayuda y

apoyo para no llevarlo solas.

La vida nos da bofetadas, pero también alegrias. Mi hija Adara
es como un angel que ha venido a revolucionar nuestras vidas con
Su risa y con su energia. Para mi ha sido un elemento sanador que
ha influido muchisimo en la sensacidn de paz que tengo ahora.

Trayectoria profesional

Ya vivia en Santiago de la Ribera cuando en 2001 me presenté al
casting de la primera edicion de Operacion Triunfo donde quedé
finalista. Y asi, me introduje en el mundo de la cancion. Canté en

bandas y orquestas como Suenos de Luna, de Francisco Morales,
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de Cehegin, con quien trabajé unos diez afos en giras desde el 21
de junio hasta el 14 de septiembre. No parabamos y apenas podia
ira casa.

A nivel profesional me ayudé mucho a curtirme como cantante.
Un amigo, Alberto, me puso en contacto con el grupo Marabunta,
donde conoci a David, el padre de mi maravilloso hijo Jorge. Forme
parte del grupo Cartaginés Tremendo Road donde interpreté
canciones de Areta Franklin, Donna Sumer, Etta James, entre otras,
y colaboré también con la Banda de la Tintoreria de Villablino de
Laciana.

He actuado de telonera para Xuxo Jones y Coti e interpretado
temas originales de varios compositores. Participé como vocalista
en el tema ‘El pez en Leo’ del disco Stephanie Dream 's del
saxofonista José Luis Santacruz, grabado en colaboracion con el
musico y productor de Los Angeles, Michael Ferenci.

La gran mayoria me conoce por el espectaculo tributo a Tina
Turner y Grandes Divas.
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Cantar Tina es todo para mi. Recuerdo que de nifia mi padre me
puso debajo de la cuna un altavoz y me ponia a Tina Turner para
dormir. Creo que por eso la tengo tan dentro de mi.

La mUsica para mi es vida, energia, salud, conexién. Sentirme viva,
cuando canto conecto con mi alma.

Un mensaje

Para quienes quieren cantar o dedicarse al mundo de la cancion les
diria que las cuerdas vocales son un musculo. Todo el mundo
puede cantar. Se puede nacer con una voz para cantar estupenda
y, aun asi, hay que educarla. Puedes ser diferente en algunos
matices, pero el entrenamiento de la voz y su conexion con el alma
son fundamentales y es lo que nos hace diferentes y especiales a
los artistas.

Al principio cantaba de oido y tuve que pulir mi voz. En Ledn
estudié solfeo y continué mi formacion. La primera profesora de
canto que tuve aqui fue en Lo Pagan, la entraiable Josefina Bjork
'Fifi’, quien fue cantante de Opera en Suecia.

Tuve que aprender a controlar mis emociones al cantar porque me
conmuevo tanto que me desbordaba. Ahora, igualmente me
desnudo al cantar, pero consigo controlar la intensidad de mis
emociones a la hora de interpretar una cancion.

Yo empecé desde abajo y he tenido la suerte de contar con el
apoyo incondicional de mi madre y de mi marido Emilio. Ahora en
el espectaculo llevo un equipo de 25 personas, entre ellas seis
musicos, nueve bailarinas, tres coristas, una directora de escena, un
director musical y el equipo técnico de luces y el de sonido. En este
momento estoy trabajando en un proyecto ilusionante: sacar mi
propio album. Asi que os animo a quienes sentis esta vocacion, se
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empieza sola contando tan solo con el apoyo de las personas mas
cercanas y, si trabajas duro, entrenas la voz y ensayas una y otra vez
se puede conseguir el suefio. Quisiera hacer una recomendacién
muy especial y que a mi me enriquece mucho, si tenéis ocasion
colaborar en causas solidarias. Vais a recibir mas de lo que os
podais imaginar.

= K
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Baja el telon
Dora Helena es timida.

Dice que, al final de un concierto, cuando van a felicitarla le da
“como verglienza”. “"He aprendido a agradecer-dice. Por mas que
me den la enhorabuena, siento que cada persona es Unica. Asi
que, si tuU vienes a saludarme, me sobrecoge que tu, y solo tu, lo
hagas, porque me produce un enorme respeto que me dediques

tu tiempo para acercarte y felicitarme”.

Dice que lo que llena el alma del artista es el aplauso porque es lo
que transmite la energia del publico. Dice que al acabar el
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espectaculo se va llena de esa energia y que, al llegar a casa,
necesita estar dos o tres horas relajada para dar gracias al universo.
El concierto ha terminado. Los aplausos contintan y el publico
ovaciona a Dora Helena. En el escenario estan todos los
componentes del equipo bajo una luz cegadora. Suena la musica y
el elenco saluda a los asistentes. Un foco ilumina a la diva, a Dora
Helena. Poco a poco, la iluminacion disminuye mientras brilla su
figura. Ya solo queda ella bajo la luz. Mira al cielo; extiende sus
brazos y los cruza en el corazon. Se inclina; hace una reverencia.

Suena el mantra de fondo, se apagan todas las luces y, muy
despacio, baja el telon.

MANTRA
https://www.youtube.com/watch?v=6XP-f7wPMOA

Dora Helena Melicio Dos Santos. 24 de diciembre de 1982 en Lisboa y
original de Cabo Verde. Canta desde los siete afios. Se inicia en el coro del
colegio de Villaseca de Laciana (Ledn) donde comienza sus estudios de solfeo.
Se traslada a San Javier (Murcia) en el 2000 y estudia Marketing y Administracion
de Empresas en el [ES Mar Menor y a continuacién cursd Formacion Profesional
en Peluqueria y Estética.

Con 17 aios es finalista en los castings de la primera edicion del programa de
TVE Operacién Triunfo (2001). Desde entonces ha cantado en orquestas como
la de Francisco Morales de Cehegin ‘Suefios de Luna’, la Banda de la Tintoreria
de Villablino de Laciana y grupos locales como Marabunta y el grupo Cartaginés
Tremendo Road.

En 2014 comienza a poner letra e interpretar temas originales para distintos
compositores de la que cabe destacar su participacion como vocalista en la
grabacion del tema “El Pez en Leo”, en el disco Stephanie Dreams que el
reconocido saxofonista alicantino José Luis Santacruz ha grabado en
colaboracion con el famoso musico y productor de Los Angeles, Michael
Ferenci.

En este mismo afio actla de telonera de Xuso Jones en un concierto en
Santiago de la Ribera y comienza su gira hasta la actualidad con Tributo a Tina
Tumer.

En 2015 presenta un proyecto de canciones de autor “Dora Helena & Rica
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Malata” que resultd vencedora en el Il concurso de maquetas Mistral — Tu
verano en San Javier. Esto le ofrecié la oportunidad de actuar como telonera del
cantante Coti en el Festival Mistral, a la vez que es promocionada por Cadena
COPE / Cadena 100 en la Region de Murcia.

En 2017 estudia el ‘Master de Coaching, Inteligencia Emocional, Relacional y
Ciencia Cognitiva’, organizado por la Asociacién para el Desarrollo del Coaching
y la Inteligencia emocional en colaboracién con la Universidad de Alcala.
En 2018 graba la cancién ‘Hojas en el viento’ compuesta por el cantautor Diego
Martin con el fin de ir creando su propio album.

En la actualidad continta con el show tributo a Tina Turner y el de Grandes
Divas.

Imagenes:

Pantera: https.//www.pinterest.es/pin/692498880212075242/

Elefante sagrado: https://es.123rf.com/photo 57161306 la-cabeza-
hind%C3%BA-ganesha-con-backgrownd-acuarela-ilustraci%C3%B3n-del-
vector-.html?vti=nmie8uwpr3oknsovdj-1-2

Enlace a la pagina web de Dora Helena: https://dorahelena.com
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FUTBOL DE
TRASNOCHE

Fernando
SORRENTINO
Argentina
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Entre mis condiscipulos del Mariano Acosta se hallaban dos
jovenes maestros de escuela primaria que aspiraban a convertirse
en profesores en letras. No revelaré sus apellidos, pero si sus
nombres de pila: Roberto y Salvador. Nuestro terceto tenia un
comun denominador: viviamos en calles con topdnimos de paises:
Salvador, en Francia, Florida; yo, en Costa Rica, Buenos Aires;
Roberto, en Italia, Vicente Lopez.

A este sitio quiero referirme. Los tres nos habiamos reunido, con la
idea de ayudarnos a preparar nuestro examen de latin, en el primer
piso de la casa de Roberto, Italia al 1300, es decir en la cuadra que
se extiende entre la avenida Maipu y la calle Lisandro de la Torre. En
otros lugares de la vivienda (por cierto, muy amplia) se encontraba
otro grupo de alumnos, siete varones adolescentes: dos hermanos
menores de Roberto y cinco condiscipulos del colegio secundario.

Era noviembre de 1963, era de noche, era vienes y hacia calor.
Cicerdn, en su lucha contra Catilina, se estaba haciendo un picnic
ante nuestras carencias de latinistas menos que primerizos. Lo
clerto es que, excusa mediante, Roberto, Salvador y yo
suspendimos, en algun momento, el andlisis y la filologia de los
textos ciceronianos a fin de efectuar una expedicion logistica en
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procura de viveres, de la que regresamos opulentos en pizzas,
empanadas y cerveza.

Desde la eternidad, Marco Tulio habrd contemplado con
indignacion nuestro descenso a la cocina, donde los tres estudiosos
nos despefiamos por los placenteros fragmentos vulgares de la
vida: comer empanadas y pizza, beber cerveza, reproducir cuentos
de doble intencidn, festejar chistes, reirnos a carcajadas...

Alta noche, calle ltalia, Vicente Lopez

Asi, ajenos a gerundivos, ablativos, acusativos y demas caterva de
ivos, y habiendo mandado al baratro tanto a Ciceron como a
Catilina, ibamos transitando irresponsablemente las horas, hasta
que, como diria Borges, entramos en la alta noche.

Fue entonces cuando, a uno de nosotros (espero y deseo que no a
mi) se le ocurrié una idea brillante: mediante el concurso de los tres
latinistas mas el de los siete jovenes aun no honrados con los
laureles de bachiller, disputar un “picado” en la calle Italia de
Vicente Lopez.

Serian las tres y media de la mafiana. Salimos, pues, a la liza y,
ecuanimes, dividimos nuestra decena en dos equipos de cinco
futbolistas cada uno. En la calzada imaginamos los arcos con cuatro
bolsos que representaban los postes, y echamos, pues, a rodar la
pelota.

Por respeto a los vecinos durmientes, nos hallabamos juramen-
tados a permanecer, mientras durase el partido, absolutamente
callados, como si nos hubieran sellado la boca con brea caliente.

Sin embargo, el repiqueteo de zapatos y zapatillas contra el
pavimento, el retumbar de la pelota nUmero cinco contra calzada y

veredas, sin excluir impactos en arboles, paredes, puertas, ventanas

46 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num. 2 ene/1eb 2022



ensentidofigurado

o vehiculos, y hasta alguna exclamacion de alegria o de colera que
se nos habia escapado, terminaron por arrancar de su dormir, de
sus camas Y de sus casas a los habitantes de la calle Italia. Casi en
simultaneo, todas las puertas de ambas aceras fueron abriéndose y
dando paso, a manera de torcazas que abandonan su palomar, a
iracundos vecinos que, en estupor, no podian dar crédito a esta
escena onirica que prolongaba su interrumpido sofiar: un grupo de
enormes zanganos enzarzados en un partido de futbol ja las tres y
media de la mafana!

Tuvimos la sensatez de dar por concluido el encuentro en ese
mismo instante y, por prudencia, nos exiliamos de inmediato en la
casa de Roberto, antes de que los espectadores pasaran, con toda
justicia, y portando bazucas y lanzallamas, a las vias de hecho
contra nosotros. Lamento no poder recordar el resultado del
partido, a pesar de que, ya refugiados, el juego fue tema de
polémicos y doctos comentarios.

En verano la aurora no tarda en llegar, pero los colectivos si.
Esperamos hasta alrededor de las seis de la mafana, hora en que el
grupo de deportistas fue desgranandose. Roberto y sus hermanos
guedaron solos, y posiblemente destinatarios, en el futuro, de
alguna represalia vecinal.

Yo me asomé a la calle Iltalia, miré a izquierda y a derecha, y
relativamente seguro de que mi vida no corria peligro de muerte,
me encaminé, veloz, hacia la avenida Maipu. El colectivo 152 me
recogiod para trasladarme, sano y salvo, hasta la interseccion de
Santa Fe y Fitz Roy, alli donde se yergue la estatua del Negro
Falucho y a seis cuadras de mi casa.

El asiento del 152 fue ambito propicio para el gjercicio filosofico.
Medité sobre los recientes acontecimientos. Y arribé a un corolario.

Ya no éramos chicos de ocho o diez anos, sino tremendos
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pelotudazos de entre dieciséis y veintidos quienes, de ese modo
tan insensato, habiamos vulnerado no sélo el descanso de los
vecinos sino también elementales principios de convivencia y
racionalidad.

Y yo habia sido uno de ellos, y no el menos entusiasta...

*Publicado en el diario “La Prensa” el 17 de julio de 2021
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Lo vivi y quiso el destino que fuese una sombra que pasa. Todo lo
oscurecio, pero un dia abri los ojos y el sol ilumind los arboles y los
tejados rojos que veia desde mi ventana. Ahora lo recuerdo y veo la
escualida y fria habitacion de una clinica médica donde recibo el
informe de una prueba rutinaria, una endoscopia. Muchas veces ha
habido un informe rutinario y la sonrisa de un médico al
entregartelo. Sin embargo, aquel dia observé algo extrafio en el
rostro de la enfermera. Me miraba con pena. El médico estaba
nervioso y antes de explicarme nada me dijo que no me
preocupara. Ese deseo habia sido siempre el prélogo a la noticia de
algo malo. Muy serio me entregé el informe y me dijo que habia
un enorme tumor en el esofago y que lo iban a operar de urgencia.
Me cité al dia siguiente en el hospital para buscar fecha. La vida me
iba en que el cancer no se hubiese extendido por los alrededores.

Al llegar a casa me senti deportado de repente del pais de los
sanos al otro lado de la dura frontera que rodea la tierra de la
enfermedad. Lo primero que hice fue rastrear por internet,
poniendo palabras como "displasia aguda y severa", "cancer”,
"esofago” "tiempo de vida", etc... Fue un enorme error. Aconsejo
que huya de esta avidez de sabiduria quien se enfrente a lo
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desconocido, porque lo que realmente conseguira sera sumirse en
tan apremiante confusion que caera en manos de la angustia y la
desesperanza. Hasta que supiera si el dafo de ese tumor era
irreversible, tenia que vivir mirando de frente a la muerte.

Los libros son mis mejores amigos, en ellos he encontrado siempre
el dialogo interior y la sabiduria, asi que me hice un plan de lectura.
Seleccioné textos de unos pocos autores: Sécrates, San Juan de la
Cruz, Cervantes, Shakespeare, Wallace Steven, Dionisio Cafas, Juan
Luis Panero, Ingeborg Bachmann, José Hierro, Henrik Nordbrank,
Jesis Munarriz, Enmanuel Swedeborg y Christopher Hitchens.
Seleccioné fragmentos o libros enteros. Me hice una antologia
contra la muerte. Encontré un mar por el que navegar para llegar al
puerto oscuro del otro lado, no sabia si misericordioso o vacio.

Tiempo después, vencido el tumor por las feroces células de mi
cuerpo, reconoci cuanto me ayudaron los libros, sobre todo
"Mortalidad" de Hitchens. Lo escribio al conocer que tenia un
cancer de esofago irreversible. Denomind a ese tiempo "vivir
muriéndome" y trabajé cada dia. Cita a Saul Bellow: La muerte es la
oscura parte trasera de un espejo que permite que lo miremos con
claridad, o a Blaise Pascal, uno de los defensores mas cerebrales del
cristianismo: Pon tu fe en el Todopoderoso y quiza lo ganes todo.
Rechaza la oferta y lo pierdes todo si la moneda cae en sentido
contrario.

*Publicado el 12 de diciembre del 2021 en:
Manuel Julia. Periodista vy escritor | MORTALIDAD (manueljulia.com)
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COMIDA

Rolando
REVAGLIATTI
Argentina
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Rolando Revagliatti. Fotografia de Mirta Dans

Mediodia. En el centro del comedor, una mesa de formica de
dimensiones regulares. Una silla, un sillon de mimbre, un
combinado. Se oyen discos de 78 RP.M. de Alberto Margal e
Ignacio Corsini. Entra un poco de sol por una ventana exigua, sin
cortinado. En las paredes, un crucifijo de aleacion incierta, fotos de
un nifo serio y sonrientes personas mayores, y un calendario que
estipula una fecha del pasado. Adornos de ceramica y un cenicero
de vidrio sobre el combinado, donde también se encuentra una
lampara sobre una carpetita de fanduti.

Aparece el hombre desde la cocina. Viste una camisa blanca, de
manga corta, con los dos botones superiores desabrochados y un
pantalén beige demasiado grueso. Esta calzado con chinelas y
tiene colocado un delantal. Es flaco y alto en exceso, de nariz
respingada y cabello castafo, largo y descuidado.

Trae un mantel celeste con el que cubre la tabla de la mesa y una
servilleta haciendo juego, la cual acomoda. Se lo ve contento y en
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paz. Sale. Es pronunciado el aroma de una sopa especiosa.

Entra con una panera de plastico flexible con grisines malteados,
manteca y sal que coloca sobre la mesa. Sale. Se lo oye silbar
durante unos segundos.

Entra trayendo la frutera y un huevo duro sin descascarar en un
platito. Sale.

Entra con las angarillas (y sus frascos con aceite y vinagre) y los
cubiertos. Ubica los elementos sobria y aplicadamente. Elige el
mejor sitio para cada cosa. Sale.

Entra con una mesita rodante sobre la que se halla una sopera con
su cucharon, platos, una botella de un cuarto litro de vino blanco
comun, un sifdn, una copa y un sacacorchos. Pone sobre la mesa el
vino, la soda, la copa, el sacacorchos y un plato hondo. Sale.

Entra trayendo un plato con bufiuelos de dulce de batata. Y una
ensalada de apio y remolacha. Y hasta un platito con queso rayado.
Sale.

Entra, ya sin el delantal, trayendo mostaza, pickles, escarbadientes.
Los coloca y reordena. Acerca su silla y se sienta.

Descascara el huevo, lo sala. Unta con manteca un grisin. Echa sal
sobre ese grisin. Prepara la ensalada. Lustra una manzana.
Descorcha la botella de vino. Se sirve vino. Sin soda. Se sirve la
humeante sopa. Sopla el humito. Le echa queso. Vuelve a soplar. Le
echa pedacitos de uno de los grisines de la panera. Revuelve.
Pincha trocitos de apio.

El tenedor llega cerca de su boca, pero no logra abrirla. Deja el
tenedor en la ensaladera. Agrega un chorro de vinagre. Revuelve la

ensalada.
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Lleva el vaso de vino a sus labios. Estos no se entreabren. Se le
vuelca vino. Deja el vaso en la mesa. Toma la servilleta, se limpia.

Toma el grisin con manteca y sal. Intenta morderlo. No puede. Se
inquieta. Deja el grisin en la mesa.

Toma el huevo duro. Procura morderlo. No puede. Se le tensan los
brazos y las manos y los dedos. Deja el huevo en el platito. Toma el
cuchillo. Corta el huevo en rodajas sobre la ensalada.

Toma el vaso de vino. No logra beber. Lo deja en la mesa. Se
contiene. Coloca el dedo mayor de su mano izquierda sobre la tapa
agujereada del salero y lleva ese dedo, con algun grano de sal,
hasta su lengua.

Procura que la cuchara con sopa se inserte en sus labios. Estos se
abren, pero no sus dientes. Tira la cuchara en el plato. Vuelca cosas
al suelo, se sube a la mesa, toma el sifon, apunta el pico del sifon a
su sien derecha y vigorosamente se dispara un chorro de soda.
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UNA
HABITACION
PROPIA, DE
MARIA
ALVAREZ
ROSARIO

Gregorio DAVILA
DE TENA
Espana

MARIA ALVAREZ ROSARIO

XX Premio Intemacional de Poesia Ciudad de Ronda

Autora: Maria Alvarez Rosario.
Titulo: Una habitacion propia.
Edicion: Delegacion de Cultura del Ayuntamiento de Ronda, 2020.

Maria Alvarez-Rosario nacié en Badajoz y reside en Sevilla. Ha
publicado los poemarios "Fisica Elemental” (Torremozas 2016),
“Mapa de la Memoria” (Editorial Renacimiento 2018), galardonado
con el IV Premio de poesia Juana Castro, y “Sensografias”
(Torremozas 2020).

“Una habitacion propia” es su cuarto libro con el que obtuvo el
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Ronda 2019.

Conoci a Maria en una exposicion de fotografias de Maribel Suarez.
Eran retratos de personas sin techo con poemas escritos por varios
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poetas y se hizo un cuademillo con todo el trabajo. Recuerdo que
me gustd mucho su poema.

Después hemos participado como alumnos en talleres comunes de
poesia, manteniendo esa actitud tan sana de aprendices, con
mente de principiantes.

He leido sus cuatro libros de poesia y siempre he disfrutado de su
palabra, conectando con su vision del mundo.

LA MIRADA

En el Prélogo al libro, Pedro Antonio Villalba dice: “La poesia como
una mirada propia del mundo’. Una mirada que se inserta en la raiz
de la tradicion poética para crear una nueva raiz.

En sus poemas se aprecia una visibn muy cercana a la realidad, a la
contemplacion de la naturaleza y a la admiracion por el misterio de
las cosas.

Esto recuerda el verso de Luis Rosales: “El mirar nos auna ya que
todos los ojos hablan la misma lengua”.

LA BELLEZA

“El lenguaje del mundo es la belleza” dice en el poema
Revelaciones.

Los poemas de Maria inspiran belleza y exhalan delicadeza. El foco
esta puesto en ver la armonia del mundo, el sosiego y la calma.

“Todas las cosas nos hacen guifios”, nos decia Rilke. Y a Maria toda

la naturaleza le habla con una voz delicada que ella transcribe en
SUS Versos.
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Una belleza que no se puede atrapar, como dice Margarit:

"Alir tras la belleza estaras solo:
Si la encuentras, se desvanece y deja
polvo de mariposa entre los dedos".

EL RITMO

La poesia de Maria tiene un ritmo natural y mucha armonia. Dice
que ella no mide los versos, pero le brotan endecasilabos y
heptasilabos con mucha fluidez.

Para quien tiene oido poético, esto se nota mucho al leer sus
poemas. La poesia tiene mucho de ritmo y ella lo tiene a raudales.

LA SENCILLEZ

Mi poema preferido del libro es “Inventario de la levedad” que es
un canto a las cosas pequefias, a lo efimero, al silencio, al asombro y
al milagro.

En el poema “Sucede la poesia’, que es una poética de Maria,
también aparecen elementos sencillos de la vida.

Su lenguaje es claro con palabras cotidianas y construcciones
gramaticales sin adornos ni complicaciones.

LA TERNURA

En el mismo poema de “Inventario de la levedad” hay un canto
precioso a las manos: las de su abuelo, las de su abuela, las de su
padre, las de sus hijos, como tacto transmisor de la ternura.

Muchos versos transpiran esa ternura: “el susurro de las palabras”,

n n

“las sabanas de amor de los naranjos”, “los besos demorados bajo
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el puente”, etc.
EL SILENCIO
Al final nos queda el silencio, al final llegamos al silencio.

El penultimo poema del libro es “Habila el silencio”. Se le habla a un
tU, que puede ser ella misma, un amor, la poesia, o0 algo sagrado o
trascendente. El poema lo deja abierto y provoca mayor sugerencia.

La palabra que nace del Silencio: a través del silencio y de su voz
brota un torrente de palabras.

Creo que Maria es una poeta en la que predomina el agua y el mar,
la fluidez y la terura, las sensaciones y los sentidos, el silencio y la
reverencia ante la naturaleza.

Cuando lei su libro "“Mapa de la memoria” escribi en mi blog: “me
ha resonado mucho la letra “a”, como letra primera del abecedario,
la fuente, como referencia a lo femenino, a la Matria. Las iniciales de
la autora son MAR, el titulo del libro “Mapa de la memoria”.

“Una habitacion propia” habla sobre la escritura misma, sobre
como nace la poesia en Maria, sobre su vision de la creacion y el
nacimiento de la palabra. En ciertos aspectos es una forma de
metapoesia.

El poemario es un hermoso viaje por la naturaleza, por el mundo y

las cosas, un viaje atento y gozoso, hasta llegar a su escritorio, a su
aposento, para decir: “yo soy mi cuarto propio”.
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D8

LINEAS

Analia
SOLANGE
ORTEGA
Buenos Aires
Argentina

S/
00GaS
nalabras

inmaculada barranco

Sus conversaciones comenzaron siendo amistosas hasta que un
dia él, ya enamorado, le hizo una propuesta indecente.

—No te pases de la raya —ella le djjo.
Y él cumplio. Paso toda su vida mandandole cartas cuyas frases de

amor estaban escritas perfectamente sobre el renglon. Pero jamas
la volvio a ver.
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EL BULTO
Valentina
FREIRE _ _ _ _
Mientras espero a mi ex, miro hacia afuera. En la vereda de
OCHOA -
_ , enfrente veo desplazarse un extrafio bulto. Se mueve lentamente.
Michoacan

e La gente que transita hacia uno u otro lado debe hacer peripecias
Mexico para esquivarlo. El mozo me alcanza el café. Puedo distinguir
mejor el bulto. Son cartones. Calculo que el paquete es de
aproximadamente un metro de didmetro y sigue desplazandose
ciegamente. Alcanzo a ver dos pequefas piernitas, flaquitas y
débiles. Parecen el tallo que sostiene una enorme flor redonda. El
bulto se acerca al corddn de la vereda, pone una de sus patitas en
la zanja inundada e intenta bajar a la calle. Me estremezco, el
transito es intenso. Un autobus se detiene en su parada y el bulto
aprovecha para tratar de cruzar. Una camioneta lo ve y detiene
violentamente su marcha. Se escuchan varias frenadas y algun
bocinazo. El bulto continda inmutable su camino. Ya alcanzo el
centro de la calzada. Escucho algunas maldiciones. El piadoso
semaforo le da un respiro y el bulto llega a pisar la zanja opuesta.
Tanteando, las piernitas suben el corddn. Esta pasando por
delante de la cafeteria. Comienza nuevamente a llover. Abandono
el café y salgo. Detras del bulto veo una cabecita oscura
sumergida entre los cartones, con dos bracitos flacos abrazando el
paquete, una espalda huesuda, un pantaloncito gris y las dos
patitas, descalzas, sosteniendo lo que es su trofeo. En la esquina
hay una especie de carro. Una mujer esta acomodando la cosecha.
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El bulto se arrima y la mujer comienza a desarmar de a poco el
paquete. La carita de un pequeno nifio aflora y se toma de la falda
de su madre. Traqueteando en el empedrado de la calle lateral el
carro comienza a alejarse bajo la persistente llovizna. Un taxi se
detiene y mi hijita se baja y corre a abrazarme. Me pregunta
porque estoy llorando.
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entre
GUENtos

cony pedraza

INTRODUCCION

Graciela Matrajt es escritora amateur ademas de ser cientifica y
profesora de espafiol, francés y ciencia. Radica en la ciudad de
Seattle, WA, EE. UU,, desde 2004. Graciela ha publicado varios
articulos cientificos, asi como perfiles y comentarios sobre ciencia,
que se pueden leer en su sitio web'.

Desde hace unos meses se dedica también a escribir ficcion a
través de mini cuentos.

1.- https://sites.google.com/site/gracielamatrajt/home
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EL CUADERNO

Graciela
MATRAJT
México

“..una carta de amor puede enviarse
desde un altozano o desde una mazmorra
desde la exaltacion o desde el duelo

pero no hay caso / siempre

serd tan sélo un calco

una copia frugal del sentimiento...”

Mario Benedetti, en “Sobre cartas de amor”

Pasé frente a la terraza del café donde yo estaba sentada
tomando un té y disfrutando del sol de la tarde. Llevaba un morral,
de lo que parecia ser cuero, cruzado sobre el pecho y el hombro
izquierdo. Caminaba sin prisa, pero con pasos grandes vy
decididos, hacia un banco que se hallaba a unos metros de donde
yo me encontraba. El viento movia su oscura cabellera larga,
ondulada y espesa que caia sobre su frente y bloqueaba la mitad
de su cara. A pesar de que el banco se ubicaba sobre el malecdn
frente al mar, la vista resultaba poco inspiradora: el tiempo era gris,
melancdlico, triste.

Yo lo segui con la mirada y me sorprendid ver que, después de
sentarse, extrajo de su morral un cuaderno en vez de un celular. En
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efecto, en estos dias donde la tecnologia ha reemplazado hasta a
los amigos, un cuaderno se ha vuelto un objeto de museo y
quienes lo usan son en general personas del siglo pasado, esas
gue ya empiezan a tener canas. Como él se veia joven, en
definitiva, menor que yo, pensé que acaso era un artista que venia
a pintar. Y fue ahi cuando me sorprendid de nuevo, porque,
contrariamente a mis conjeturas, este hombre no se puso a
dibujar. No, habia sacado un boligrafo y empezaba a escribir.

Por un largo rato no hizo mas que eso. Su pluma se deslizaba
rapidamente sobre las hojas del cuaderno y plasmaba decenas de
palabras. Y yo, mientras lo observaba y sorbia despacio mi té, me
preguntaba sobre qué estaria escribiendo, o a quién.

Mi elucubracién me arrastraba a los rincones mas reconditos de
mi imaginacion. Empecé a especular si seria una carta de amor o
de despedida. Un cuento o un poema. Una cancién o un guion. La
curiosidad se habia apoderado de mi; sin embargo, no encontraba
el valor, ni la excusa, para ir a sentarme junto a él y entablar una
conversacion para averiguarlo.

Segui contemplandolo desde mi silla, imaginando cosas sobre su
vida, su personalidad, lo que tendriamos en comun. Porque, como
él, yo también poseo un bolso de cuero, que siempre llevo al
hombro cruzado sobre el pecho y donde guardo un cuaderno en
el que escribo cuando me topo con algo que me inspira. Y como
él, mi cabello también es largo, negro y rizado, aunque con
algunas canas porque yo si naci en el siglo pasado, no lo niego.

Escribir en un cuaderno estos dias es tan arcaico como usar
maquina de escribir. Si él hubiera sacado una de esas, todo el
mundo se habria volteado a ver quién hacia tan extrafo ruido con
las teclas; pero como el movimiento de la pluma sobre el
cuaderno era inaudible, nadie le puso atencion; salvo yo.
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Casi espiandolo, comencé a teorizar sobre el contenido de sus
lineas. Si se trataba de una carta, ;seria de amor? Estara
enamorado, pensé. Quizas escribe una carta nostalgica para un
amor esfumado, una relacién rota que dejo de existir.

Solo podia verlo de perfil y no alcanzaba a distinguir la expresion
en su rostro, algo que me permitiera deducir su estado de animo.
Ademas, su barba tupida cubria mucho de su semblante y no me
dejaba ver si su boca dibujaba alguna expresion de alegria o dolor.

Mas que una epistola de amor, podria ser de reconciliacion, para
enmendar una reciente pelea con su pareja, teoricé. O una misiva
amistosa para un amigo o un familiar lejano con poco acceso a la
tecnologia o que, sencillamente, ignora cdmo usarla. Alguien del
siglo pasado que crecié usando papel para dar noticias. ;Su
madre? ;Su abuelo? No. Mi escritor no parecia tan joven; tendria
unos cuarenta afnos. Probablemente carecia de abuelos.

La especulacion tomé rienda suelta de nuevo en mi cabeza. ;Sera
casado, soltero, divorciado? Tal vez se esté separando y la carta
sea un intento de rescatar la relacion. Me pregunté si no seria una
misiva para recuperar una amistad perdida en el olvido del
tiempo. O para reparar un malentendido que dio lugar a un
alejamiento.

JEstara triste, deprimido, desilusionado? En ese caso, quiza no es
por un amor perdido, sino mas bien por el amor aun no
encontrado. Podria ser que se siente afligido por estar solo, a la
busqueda de su alma gemela.

A lo mejor sale de una larga y conflictiva relacion y se siente
aliviado y dispuesto a disfrutar toda esa libertad que tiene por
delante. Pero entonces, ;lo angustiara envejecer en soledad, sin
alguien con quien compartir la segunda parte de su vida? No. No
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parece preocupado. Se ve tranquilo, incluso sonriente. Si, ahora
que ha hecho una pausa y ha levantado la cabeza, puedo
vislumbrar a través de los mechones de su pelo una sonrisa que
timidamente se dibuja entre la comisura de sus labios, en ese
rostro que momentos antes parecia tan concentrado sobre el
cuaderno.

;Tendra hijos? ;Querra tenerlos? Si los tuvo siendo muy joven,
entonces ya son grandes y tal vez le escribe a alguno de ellos. ;Y si
no fuera una epistola? Me pregunto cual sera su profesion. A lo
mejor es escritor y esta escribiendo un poema, un cuento, una
novela o un guion.

Permaneci un rato largo bajo el sol espiando a mi escritor,
imaginando su historia. De repente adverti que, al tiempo que se
levantaba, sobre su faz aparecia, ahora claramente, abriéndose
paso entre los mechones de cabello, una bella sonrisa enmarcada
en la espesa barba que rodeaba su boca. Y, metiendo el cuaderno
en su morral, se alejé sobre el malecdn hacia el lado opuesto de
donde yo estaba sentada.

Ese hombre alto y delgado como una espiga, cuya cara nunca
logré ver del todo, y del que no sabia realmente nada, se
esfumaba de mi vista sin saber que se llevaba consigo la chispa de
mi imaginacion, la que €|, sin saberlo, habia echado a volar en la
Ultima hora de mi vida.

Y para retener permanentemente esa fugaz fantasia, extraje mi
cuaderno de mi bolso: espiarlo me habia inspirado a escribir un
cuento sobre él. Pero, al abrirlo, descubri perpleja un mensaje
escrito con una letra que no era la mia. Desconcertada, lo lei:

“Hola:
Soy el hombre barbudo, alto y con el cabello largo y ondulado

que se halla sentado en el banco sobre el malecon, frente al café
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desde donde tU me has estado observando. Soy el que escribe en
un cuaderno, al que no te atreves a acercarte a conocer. Sé que
tienes curiosidad sobre lo que escribo; quién y cdmo soy. Te
preguntas si estoy enamorado, si tengo nostalgia o miedo a estar
solo; si me angustia no haber encontrado mi alma gemela. Ahora
soy parte de tu historia, la que querias escribir. Vamos a
encontrarnos y  escribirla  juntos. Tomemos un café
conozcamonos. jQué te parece mafiana, en la misma mesa
donde te encuentras sentada en este instante con vista al
malecén?”

Imagen:
https://es.vecteezy.com/foto/2081214-un-hombre-escribiendo-en-un-
cuaderno

66 en sentido figurado. revista literaria. afio Dnum? ene/feb 2022


https://es.vecteezy.com/foto/2081214-un-hombre-escribiendo-en-un-cuaderno
https://es.vecteezy.com/foto/2081214-un-hombre-escribiendo-en-un-cuaderno

EL PUENTE

Graciela
MATRAJT
México

ensentidofigurado

“Era una sensacion fisica, una impronta del pasado que habia
quedado en su cuerpo y sobre la cual no tenia control. Estos
momentos ahora eran menos frecuentes y en casl todo parecia como
st las cosas hubieran empezado a cambiar para él Ya no deseaba
estar muerto.. Estaba vivo y la certeza de este hecho poco a poco
habia empezado a fascinarlo, como si hubiera logrado sobrevivir a si
mismo, como si de alguna manera estuviera viviendo una vida
postuma..."

Paul Auster, Ciudad de Cristal

Hacia un calor intenso. Eran cerca de las dos de la tarde y habia un
gentio en la plaza. Yo habia salido esa mafana del campo
humanitario donde trabajaba como voluntaria desde hacia cinco
meses para ir al pueblo a comprar provisiones. Nunca antes me
habia ofrecido para esa tarea. Desde que llegué no habia tenido la
curiosidad, quizas porque la tristeza invadia todos mis sentidos v la
falta de motivacion para levantarme cada mafiana me impedia ver la
ventaja de descubrir este rincon del mundo. Pero aquella mafiana
me sentia diferente y cuando la jefa del campamento pregunto
quién querria ir al pueblo, yo, aunque no muy convencida, me ofreci
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como voluntaria.

Abordé el autobus como a las once de la mafiana. Sabia que, por lo
rudimentario de la carretera, el viaje duraria al menos una hora. Me
senté en un lugar de ventanilla y me dispuse a observar el paisaje. Era
la primera vez que veria el pueblo. El terreno donde estaba nuestro
campamento de voluntarios era bastante arido. Desde alli podiamos
ver puestas de sol detras de las montafas que nos rodeaban. Habia
también una barranca desde la cual varias veces habia contemplado
saltar. En efecto, mi soledad y mi tristeza eran tan profundas que mas
de una vez habia dudado en seguir viviendo. Y aunque mis
companeros de campo eran amables, empaticos y solidarios, la falta
de mi familia y del hombre que tanto amé muertos durante un
ataque terrorista, me pintaba un futuro muy incierto. Vacio. Sin
esperanza. Sin porvenir.

Cuando el autobus llegd a su destino me encontré en el centro de
un pueblo desconocido. Descendi y empecé a caminar, siguiendo a
la gente que también habia bajado y que ahora andaba
agitadamente. Tras deambular un rato llegué al mercado. Entré y
recorri los pasillos uno a uno. Tenia tiempo; el proximo autobus no
partiria hasta el anochecer. Fui comprando las cosas que me habian
encargado y cuando hube terminado volvi a la plaza donde habia
llegado en el autobus. Alli, cerca de la parada, habia una consigna
donde podria dejar las compras hasta la hora de partida, lo que me
evitaria cargarlas conmigo por el resto del dia.

El calor, agobiante, me obligd a buscar un lugar de sombra y
sentarme a descansar. Bajo un arbol habia un puesto de limonadas.
El vendedor era un hombre mayor cuyas numerosas arrugas me
recordaban las dunas del desierto de Mauritania, donde habia
estado décadas atras. Con mi limonada en la mano me dirigi hacia
otro arbol. Me senté sobre una piedra bajo la sombra y me puse a
contemplar a los pasantes. Sefioras con nifios, madres con bebés,
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vigjos caminando, criaturas llorando, hombres apresurados, casi
corriendo. Chicos adolescentes. Hombres solos que me evocaron a
mi esposo. Parejas. Vigjitas con sus nietos, que me recordaron a mi
mama. Perros, gatos, cabras. Todo un abanico de pasantes que se
movian a diferentes ritmos en multiples direcciones.

Y asi, observando a la gente, me dejé invadir por la nostalgia. Los
bebés, los nifios, los adolescentes me evocaban a mis hijos. Las
parejas me recordaban lo feliz que habia sido con la mia. Los viejos
me hacian pensar en mis padres. Las familias me recordaban a la
mia, que se habia ido para siempre. Por enfermedad, por vejez o por
mala suerte, todos se habian esfumado hacia apenas unos meses.
Todos al mismo tiempo, o casi.

No pude evitar las lagrimas, que despacio empezaron a rodar por
mis mejillas, ni los sombrios pensamientos que poco a poco invadian
mi ser, ahi bajo el arbol, en ese inmenso calor. El contraste de esa luz
brillante del sol en pleno dia con la tristeza que emanaba de mi
espiritu atrajo la atencion de un pasante. Un hombre un poco mas
joven que yo, quizas unos diez afios menor. Tenia tez de ébano y
pelo negro rizado como papel crepé. Era alto, de cuerpo fornido y
manos grandes, con una sonrisa timida que poco a poco se fue
delineando en su rostro. Se acercd y comenzo a hablarme. Pero yo,
ignorante de esa lengua, el idioma local de esa region, no comprendi
lo que me decia. Balbuceé entonces algo despacio en mi propio
idioma, tratando de ver si le atinaba a algo que pareciera
comprensible para él y para mostrarle que yo no hablaba el suyo.
Ensefiandome sus dientes grandes me regald una sonrisa que por
un instante me hizo olvidar mi amargura. Pero mis lagrimas, que
seguian cayendo, y mi voz endeble me debieron de haber delatado,
porque el hombre tomd mi mano y suavemente me levant6 de la
roca donde estaba sentada. Después, todavia tomados de la mano,
empezamos a caminar juntos por las calles y callejones de ese
pueblo extrafo y a la vez conocido.
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Caminamos un largo rato. Y asi, deambulando, llegamos a la puerta
de un sitio que tenia una arcada de piedra. A pesar de estar aislado,
el lugar me parecia familiar. De esos que uno tiene la sensacion de
haber visto antes. De esos que hay en todas partes.

Atravesando el umbral, el hombre me condujo por unas escaleras al
nivel superior. Alli abrié la puerta de lo que parecia una habitacion.
Quizas era un hotel. Quizas una pensién. En ella solo habia una cama
y una mesita de noche. La ventana estaba abierta y dejaba circular el
aire fresco. La luz, radiante, alumbraba todo el ambiente. El hombre,
todavia con mi mano en la suya, cerrd despacio la puerta detras de
mi. Después se dirigio hacia las translicidas cortinas de la ventana y,
mientras me miraba, las fue cerrando lentamente.

Mis lagrimas seguian corriendo en un llanto amargo y silencioso que
apenas podia controlar. Tomando mis mejillas con sus manos
grandes me secd algunas con sus dedos asperos y se me acerco
lentamente. Sus facciones eran finas y su mirada, profunda, era a la
vez penetrante y empatica. Sus grandes 0jos negros y sus labios
gruesos y oscuros irradiaban una belleza excepcional, muy propia de
esa region. De alguna manera, y muy a pesar de mis lagrimas, me
sentia tranquila en esa habitacion, ahi de pie con ese extrafio que me
miraba con termnura.

Mi llanto era ahora mas intenso. Sus manos bajaron de mis mejillas a
mis hombros lentamente, casi con timidez. Sus brazos rodearon mi
torso y estrechdndome me invitaron a calmar mi amargura. El
empezd a susurrarme palabras al oido; palabras que, a pesar de ser
incomprensibles para mi, eran claramente de consuelo. De cierto
modo él parecia entender mi pesar, comprender la razon de mi
desdicha. Sabia qué decirme para calmar mi desconsuelo. Y asi, a
medida que repetia suavemente esas palabras de sosiego, fue
bajando sus manos despacio por mi espalda, acariciandola, v,
desabrochando uno a uno los botones de mi vestido, fue
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desnudandome lentamente. Sus labios, hallando los mios, ahora
aliviaban mis sollozos y me infundian pasion a la vez que iban
despertando, con delicada ternura, un deseo que mi cuerpo hacia ya
tiempo habia dejado de sentir.

Rodeando mi cintura, suavemente me levantd y me condujo hacia la
cama. Sus labios humedos empezaron a recorrer mis mejillas, mi
cuello, mis hombros, mis senos. Al tiempo que sus manos me
despojaban de las pocas ropas que me quedaban puestas, su boca
fue recorriendo el resto de mi cuerpo, despertando cada rincén de
mi piel, cada centimetro.

Mis lagrimas ya secas fueron reemplazadas por tenues suspiros. Su
cuerpo calido ahora desprendia un olor extatico. Su piel sedosa
estaba ardiente y himeda. Al contacto sobre el mio, y penetrando
con su deseo mis profundidades mas reconditas, el cuerpo de mi
amante convirtié mis suspiros en sutiles gemidos de placer. Con afan
explorador, mis manos fueron recorriendo esa piel tersa,
descendiendo por su espalda y subiendo por sus brazos sudorosos
hasta su cabeza, donde fui entrelazando mis dedos con sus bucles
asperos. Sus brazos, estrechandome con vigor, despertaban poco a
poco mi sensualidad, al tiempo que el vaivén de sus caderas iba
revelando lo mas profundo de mi intimidad, lo que culminaria en
gritos de placer entremezclados con sollozos de nostalgia. La
anoranza del cuerpo de mi amado, de sus manos, de sus besos, de
su olor, se iba eclipsando, casi esfumando, con el intenso gozo que
mi amante ahora producia en mi ser.

Una y otra vez nos amamos esa tarde. Perdi la nocion del tiempo y
con ello la de la realidad. Por un rato crei estar en otro mundo, en
otra dimension. Como si estuviera trascendiendo a otra vida, una
postuma, donde mi cuerpo estaba ocupado por otra alma, otro ser.
Y en esta nueva vida, yo, la nueva protagonista, podria volver a amar
y ser amada. Como si este gozo fisico, corporal, hubiese sido el
puente hacia una nueva existencia. Un futuro con alegrias, con

en sentido figurado. revista literaria. afio 1D num 2 ene/feb 2022 71



ensentidofigurado

ternura, con placer, con felicidad.

Cuando oscurecio, me levanté despacio y, mientras me vestia,
busqué entre mis papeles de la billetera una foto que habia
guardado de la Ultima vez que tuve que hacer un pasaporte. Detras
escribi mi nombre y la palabra gracias en la lengua de quien yacia a
mi lado. Era una de las pocas palabras que conocia y ahora me
complacia poder usarla. Posando la foto sobre la mesita, sali de la
habitacion y volvi al centro a abordar mi autobus.

En el viaje de vuelta al campamento, nuevas lagrimas comenzaron a
caer. Pero esta vez eran de dicha y esperanza. Y la certeza de querer
volver a vivir invadidé todos mis pensamientos. Mi amante habia
despertado en mi un nuevo gusto por la vida. A través de su cuerpo
y con inmensa ternura me habia ayudado a cruzar el puente hacia
un NUevVo porvenir.

Unos meses después terminé mi trabajo como voluntaria y dejé el
campamento. El dia de mi partida pasé por el pueblo rumbo al
aeropuerto y me detuve un rato a contemplar el arbol de nuestro
encuentro. Bajo su sombra intenté recordar su rostro y su amplia
sonrisa mientras me tomaba una Ultima limonada. De repente lo vi
caminando entre los pasantes. Su destacado andar y su silueta
esbelta y varonil evocaron en mi cuerpo aquel deseo y aquella
pasion que €l supo despertar meses atras. Sin detenerse, me miro y,
prodigando su mas bella sonrisa, levantd timidamente la mano con
un gesto para saludarme. Y, siguiendo de largo, desaparecio para
siempre entre la multitud.

Imagen:
http://poesiaamanoalzada.com.ar/ejercicio-literario-i/

7? en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num 2 ene/feb 2022


http://poesiaamanoalzada.com.ar/ejercicio-literario-i/

EL PLAN

Graciela
MATRAJT
México

ensentidofigurado

.-’ '1 -(0(10'

La mejor venganza toca a la puerta (proverbio popular).

“Cuando se llega a esto, incluso

violentamos nuestras mds puras convicciones.
La persona pone en venta su libertad, su
tranquilidad, su conciencia”.

F. Dostoievski, Crimen y castigo.

Lo odiaba. Sabia que no habia forma de perdonarlo. O de
olvidarlo. Que lo Unico que me daria tranquilidad seria que
desapareciera del mapa. ;Pero como? Desearlo con todas mis
fuerzas no lo haria realidad. Tenia que idear un plan; de lo
contrario, él seguiria envenenando mi existencia y la de otros
estudiantes y colegas. Llevaba mucho tiempo dafiando la vida de
todo aquel que trabajara en su laboratorio. Por eso, los tres anos
que pasé alli fueron una tortura psicologica. Estaba rodeada de
companeros de trabajo intoxicados por la ponzofia de un jefe
arrogante, misdgino y corrosivo. Colegas que buscaban un cierto
alivio a su amargura saboteando mi propio trabajo de investiga-
cion.
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El era un hombre bajo y grueso; su gordura se notaba sobre todo
en la panza. Siempre tenia frio; llevaba un traje de esqui sobre sus
ropas incluso en verano. Pero su caracteristica principal era su olor:
fuerte y acido, parecia el de un queso camembert que ha pasado
varios dias fuera del refrigerador. Tenia el pelo grasoso,
descuidado y lleno de caspa; sus ropas sucias, desarregladas y
roidas, desprendian una pestilencia insoportable. Los dientes,
amarillentos, emanaban un aliento nauseabundo. Todo en este
hombre era repugnante. Su voz, su presencia, su andar. Y su
escaso vocabulario era grotesco, sin clase y vulgar. Su ignorancia
lo hacia inseguro y lo empujaba a enojarse y escupir insultos si
alguien usaba una palabra que él desconocia o no entendia.

Su insolencia se extendia mas alla de nuestro laboratorio. No
conocia limites. Y sentir verglienza o pedir disculpas no estaban en
su repertorio. Acosar, ofender, hacer comentarios discriminatorios
se sumaban a su maltrato de los demas, como si fueran esclavos o
el mundo le debiera algo. Tal era su soberbia. Su renombre como
cientifico de ideas creativas e investigaciones originales fue lo que
me atrajo a su grupo. Y lo que me hizo soportar hasta el final,
hasta mi graduacion.

Tampoco tenia nocion de familia o de pareja. Divorciado y con
dos hijos que lo detestaban al punto de haberse cambiado el
apellido, su complejo por estar solo era tan grande que cada vez
gue podia contaba algo sobre sus aventuras con extranjeras. De
origen franceés, decia que ellas habian sucumbido al encanto de su
acento de French lover.

En francés, bon débarras es una expresion que no tiene traduccion
literal en espariol, pero equivale a "nos lo quitamos de encima".
Asi, quitarse de encima un mal afio, una pandemia que por fin
termina, una deuda... acompana la exclamacién bon débarras. Y
yo sofiaba con deshacerme de él, poder usar esa expresion y
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voltear la pagina de ese sombrio capitulo de mi vida.

El odio que se fue gestando en mi durante todo ese tiempo crecia
de manera exponencial y me llevd a concebir un plan para
borrarlo de mi existencia. Mis pensamientos eran tan negativos y
oscuros que empecé a idear una forma de matarlo sin dejar
marcas o evidencias. Mi plan tenia que ser perfecto, porque no
queria pudrirme en la carcel.

Primero se me ocurrid usar algun tipo de acido, ya que tiene
efectos instantaneos, produce un ataque cardiaco en segundos y
no deja rastro. Por lo general €l llegaba muy temprano a su
oficina. Planeé esperarlo escondida alli y rociarlo con acido
fluorhidrico cuando él entrara. Pero cuando ensayé mi ataque me
di cuenta de que, si yo me salpicaba con el acido, me arriesgaba a
morir también y a pasar juntos a otra dimension. La sola idea de
seguir viendo a este individuo en el mas allda me produjo nauseas
y decidi cambiar de plan.

El tomaba mucho alcohol y tenia debilidad por las mujeres rubias.
Consegui una bella peluca con la cual disfrazarme para ir a su casa
a seducirlo. Una vez alli, le pondria el acido en su bebida. Pero
cuando entré a su edificio me crucé con un vecino. Al darme
cuenta de que ese encuentro, sumado a las multiples huellas de
ADN que yo dejaria en su departamento al tocar la copa, el sofa o
la mesa, seria evidencia irrefutable, di media vuelta y desisti
también de ese plan.

El volvia del laboratorio a su casa todas las noches en el Gltimo
tren, el de las 11:45 pm. A esa hora el andén de la pequefa
estacion del campus universitario solia estar vacio. Se me ocurrié
empujarlo a las vias cuando el tren llegara. Pareceria un suicidio y
no habria investigacion. Asi que una noche lo segui discretamente.
Estaba oscuro y no se veia un alma. Yo, a proposito, vestia toda de
negro para pasar mas desapercibida. Cuando el tren se
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aproximaba y comencé a caminar hacia él, adverti una camara al
otro lado de la via. Parecia arcaica y no sabia si funcionaba, pero
decidi no arriesgarme y, al igual que él, simplemente abordé el
tren y me fui a casa.

Le gustaba mucho comer y le atraia la gastronomia de otras
culturas. Ideé entonces llevarle algo de cenar de mi pais que €l no
conociera. Le agregaria a la comida alguno de esos venenos de
roedor que actian en minutos. Encontré uno muy potente en una
ferreteria y pasé muchas horas cocinando un guiso exotico de mi
tierra. Esta vez tenia certeza de que nada me detendria. Sin
embargo, de camino a su casa, me di cuenta de que el platillo era
tan raro que la sospecha facilmente recaeria sobre mi, la Unica
mexicana que él conocia. Y con lagrimas de rabia, tiré la comida en
el bote de basura de la esquina y di media vuelta.

Después de meses pensando en una buena estrategia, me dejé
distraer por otras cosas. Mi vida tomd otro rumbo; mi carrera
empezd a brillar de nuevo y fui postergando mi plan. Ya no ideaba
nuevas tacticas y solo perfeccionaba en mi cabeza las que ya habia
concebido. Luego fui desatendiendo los detalles de cada una y
poco a poco fueron cayendo en el olvido, junto con él, a quien
nunca volvi a ver. Me mudé a otro pais. Rehice mi vida. Y
abandoné mis ambiciones vengativas.

Afos mas tarde, me enteré de que el 24 de marzo de 2015 el
vuelo aleman Germanwings 9525, que iba de Barcelona a
Dusseldorf, se estrello en los Alpes franceses. El piloto, en un
impulso  psicotico, decidié suicidarse. A las 1045 am,
aprovechando que el copiloto se habia ausentado un momento,
dejo caer el avidon y se llevd consigo la vida de otros 144 pasajeros,
incluyéndolo a él.

Sus restos, identificados, nunca fueron reclamados. Al final, murié
solo. Ni funeral ni ceremonia. Nada. Porque en su vida Unicamente
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cultivé enemigos, enemistades y odios.

Bon débarras.

Imagen:

Mir, Joan. Foto.

Este es el color de mis suefios.
https.//artcontemporanigeneral.blogspot.com/2011/04/un-comentario-sobre-
foto-este-es-el.html
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DEBRCLSILO

El esposo de Angela Vicario, Bayardo San Roman, la devolvid la
noche de bodas porque no era virgen. Ella acusé de su desfloracion a
Santiago Nasar. Los gemelos Vicario lo asesinaron a pufaladas para
devolverle la honra a su hermana. Nadie creyé que hubiera sido €,
entonces quién lo hizo. Investiguemos a dos sospechosos: el padre
de la novia y un fantasma sexual.

“La versidn mas corriente, tal vez por ser la mas perversa era que
Angela Vicario estaba protegiendo a alguien a quien de veras amaba,
y habia escogido el nombre de Santiago Nasar porque nunca penso
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gue sus hermanos se atreverian contra él" afirma Gabriel Garcia
Marquez, en Cronica de una muerte anunciada (1981) ;A quién
estaba protegiendo que de veras amaba? Si leemos el libro entre
lineas, el padre de Angela, Poncio Vicario, murié poco después de la
tragedia: “Se lo llevo la pena moral”. ;Seria a su propio padre a quien
protegia? Cuando el juez instructor le preguntd a Angela Vicario
quién era Santiago Nasar ella respondio: “Fue mi autor. Asi consta en
el sumario, pero sin ninguna otra precision de modo ni de lugar”.
Entre los sinGnimos de autor se encuentran progenitor y padre.

El narrador escribe que cuando Bayardo San Roman devolvié a su
esposa “soélo Pura Vicario supo lo que hizo en las horas siguientes, y
se fue a la muerte con su secreto”. La primera reaccién fue agarrarla
por el pelo con una mano y golpearla con la otra “con tanta rabia”
que Angela dijo “pensé que me iba a matar”. Es muy seguro que el
secreto que se llevd a la tumba se lo reveld esa noche Angela, que
dias antes del matrimonio habia pensado “contarle la verdad a su
madre para liberarse de aquel martirio”. Pura Vicario quedd con
mucho odio contra la hija porque afios después de la tragedia “Habia
hecho més que lo posible para que Angela se muriera en vida'".

Un Vicario confundido

Vicario es el que hace las veces de otro ;Sera que Poncio Vicario dejo
de ser la figura paterna y tomo el lugar del amante? Recordemos
que en la boda él estaba en el patio: “Lo habian puesto ahi pensando
quizas que era el sitio de honor, y los invitados tropezaban con él, lo
confundian con otro, lo cambiaban de lugar para que no estorbara, y
él movia la cabeza nevada hacia todos lados con una expresion
erratica de ciego demasiado reciente, contestando preguntas que no
eran para él y respondiendo saludos fugaces que nadie le hacia, feliz
en su cerco de olvido, con la camisa acartonada de engrudo v el
bastdn de guayacan que le habian comprado para la fiesta”.

La cita anterior tiene 86 palabras. Es quizas la frase mas larga que
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escribe Garcla Marquez en Cronica. Nuestro nobel quiere hacer
énfasis especial en Poncio Vicario. Dice: lo confundian con otro.
Ademas, antes de empezar esa frase el narrador afirma fue “la
imagen mas intensa que siempre conservé de aquel domingo
indeseable”

Si miramos a Daniel Cassany en su obra La cocina de la escriturg,
(1995) afirma que “todos los manuales de redaccion aconsejan
brevedad: el libro de estilo de El Pais recomienda una maxima de 20
palabras por frase [...] France Presse pone el limite de legibilidad en
los 30 vocablos.” Por su parte, Garcia Marquez algunas veces emplea
frases largas que es una técnica muy dfficil de usar. En Cien arios de
soledad (1967) escribe en tres paginas la cantaleta de Fernanda del
Carpio sin utilizar ningdn punto. Hace lo mismo, de forma mas
extensa, en el cuento H dltimo vigje del Buque Fantasma (1972) que
es un solo parrafo de mas de 2000 palabras.

Un secreto muy bien guardado

Poncio Vicario perdid la vista de “hacer primores en oro para
mantener el honor de la casa”. En la autopsia “entre el lodazal de
contenido gastrico y materias fecales aparecid una medalla de oro,
que Santiago Nasar se habia tragado a la edad de cuatro afios”. De
esta forma el autor relaciona al orfebre con el difunto y por otro lado
parece que Santiago nos revelara un secreto muy bien guardado.

Las hijas de Poncio Vicario eran cuatro. Una de ellas murid de “fiebres
crepusculares”, se enfermaba cuando se acercaba la noche. La madre
del narrador decia que eran perfectas. “No habia hijas mejor
educadas”. Lo Unico que les reprochaba era la costumbre de peinarse
antes de dormir. “Muchachas -les decia- no se peinen de noche que
se retrasan los navegantes”. ;A quién esperaban de noche que
necesitaban arreglarse?

Es necesario tener en cuenta algo que llama mucho la atencién en
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Crdnica. A las mujeres casadas se las llama con el apellido de solteras.
Placida Linero, la mama de Santiago Nasar, Clotilde Armenta, la
esposa de Don Rogelio de la Flor; Fausta Lopez, la esposa de Polo
Carrillo. Solamente a Purisima del Carmen se la designa como Pura
Vicario y no Pura de Vicario. Es decir, tenia el mismo apellido del
esposo porque era un matrimonio consanguineo similar al de Ursula
con José Arcadio en Cien afios de soledad. Recordemos que
Aureliano José, el hijo mayor del coronel, desertd de las filas cuando
preguntd “;Es que uno se puede casar con una tia? No solo se
puede -le contestd un soldado- sino que estamos haciendo esta
guerra contra los curas para que uno se pueda casar con su propia
madre”.

Colade cerdo

El esposo ofendido es el ingeniero de trenes Bayardo San Roman. El
Diccionario Enciclopédico Salvat (1957) define Bayardo: “Nombre
dado en los territorios del sur (Argentina) a los extranjeros afincados y
en ellos radicados”. Bautizar ese personaje como Bayardo es una
genialidad desde el punto de vista de la exogamia. El proposito de
ese concepto es “exigir’ al individuo encontrar pareja en un grupo
diferente al que pertenece y asi superar el temor al incesto. Ese
comportamiento exogamico lo manifiesta Bayardo cuando afirma
“andaba de pueblo en pueblo buscando con quién casarme”. El
narrador agrega que Bayardo queria casarse con una mujer que no
hubiera visto nunca.

Por el contrario, en los matrimonios endogamicos las parejas son del
mismo grupo. En Crénica de una muerte anunciada los arabes “se
casaban entre ellos”. Desde la adolescencia el padre y el suegro de
Santiago Nasar lo comprometieron en matrimonio con Flora Miguel
una mujer de mas edad que é€l. El narrador dice “que ya no se
cocinaba en dos aguas”. Es bueno mencionar, para comprender
parte de la psicologia del personaje, que Santiago a los 15 afos tuvo
una “pasion desquiciada” por otra mujer mayor. Maria Alejandrina
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Cervantes la mujer “mas servicial en la cama”, duefia de la “casa de
misericordias” y administradora de las “mulatas de placer”.

La endogamia puede generar xenofobia. Veamos algunos
momentos en que se manifiesta esta Ultima. Cuando Bayardo
anuncié que se queria casar con Angela Vicario “muchos pensaron
que era una perfidia de forastero”. De Santiago Nasar dijeron: “creia
que su plata lo hadia intocable [...] como todos los turcos”. A Angela
no le gustd Bayardo porque pensd “que era un polaco”.

Garcia Marquez contintia en Crénica de una muerte anunciada con
los temas de la prohibicion del incesto y la exogamia que habia
tratado en Cien Afios de Soledad. Recordemos que Ursula insistid a su
descendencia sobre los peligros de casarse entre familiares porque
los hijos podrian salir con cola de puerco. Al morir ella son derrotadas
la prohibicién del incesto y la exogamia. Amaranta Ursula se separa
de su esposo belga y tiene un hijo con su sobrino Aureliano
Babilonia. El Ultimo de los Buendia nace con la cola de cerdo, se lo
llevan las hormigas coloradas y cae el ciclén sobre Macondo.

El nimero once es una pista

Edipo Rey es la mejor novela negra de todos los tiempos porque el
(nvestigador descubre que él mismo es el asesino, dice Garcia Marquez
en una entrevista y también afirma que Cronica es una novela negra.
El narrador hace las veces de detective que investiga un crimen y nos
coloca a los lectores a seguir pistas para encontrar quién desfloro a
Angela.

Entonces sigamos una pista. El sacerdote Carmen Amador tiene
nombre de mujer y es tocayo en Cronica con Purisima del Carmen
Vicario, esposa de Poncio Vicario. Garcia Marquez cita al parroco tres
veces como Carmen Amador y once veces como “el padre Amador”.
Once es el nimero que mas aparece en Cronica: “Estuve despierto
once meses”, dice Pedro Vicario; la familia de Bayardo llega a las once
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de la mafana; el alcalde llevaba once afios ejerciendo; Pura Vicario, el
dia del matrimonio se acosto a las once; se sacrificaron once cerdos
para los invitados y Pedro Vicario pagd once meses de servicio
militar. Qué nos quiere decir el nobel al escribir once veces padre
Amador. ;Sera que de una manera muy sutil nos dice que para
resolver el misterio del libro pensemos en un padre amador?

Los muertos no disparan 357 Magnum

En el 2021 estamos de celebracion: 40 afos de Cronica de una
muerte anunciada y adn con interrogantes sin resolver. ;Santiago
Nasar estaba muerto antes de morir y todo el tiempo deshizo los
pasos? Es muy probable que asi sea. Los hermanos Vicario dijeron,
muy seguros, antes de matarlo, que él no podia hacerles nada con su
357 Magnum con balas blindadas porque “los muertos no disparan”.
Divina Flor aseguro que vio entrar a Santiago a la casa y no era cierto
por eso la mama le cerrd la puerta en el Ultimo segundo y lo dejo
afuera en manos de los asesinos. Clotide Armenta afimé que
Santiago “ya parecia un fantasma” y el hermano del narrador
expreso, horas antes de que sucediera el crimen: “Santiago Nasar
esta muerto”. El padre Amador que realizd la autopsia dijo “Fue
como si hubiéramos vuelto a matarlo después de muerto”

En el otro mundo de los indigenas wayuu, en la Guajira, los muertos
contindian vivos, imponen la ley, son peligrosos, vengativos y tienen
una sexualidad activa afirma el eminente antropdlogo francés Michel
Perrin en su libro clasico El camino de los indios muertos (1980) y en
su documental del mismo nombre (1983).

Garcia Marquez en la revista mexicana Proceso plantea en 1980, un
aho antes de publicar Crénica, que en Pedro Paramo: “es imposible
establecer donde esta la linea de demarcacion entre los muertos y los
vivos”. Desde su primer cuento, a los 19 afos, La tercera resignacion
(1947) el nobel plantea ese concepto: “Ante la vista de un cadaver se
dio cuenta de que era su propio cadaver”. En Cien anos de soledad
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Melquiades murié primero en los médanos de Singapur y después
en Macondo, Prudencio Aguilar vuelve de la muerte a visitar a José
Arcadio y el coronel Aureliano Buendia se sentaba, en un asiento al
pie de la puerta, a esperar a que pasara su entierro. A los wayuu les
celebran dos sepelios y a esa tribu pertenecia la bisabuela del nobel.
Este, en su autobiografia titulada Vivir para contarla (2002), dice que
él en la infancia hablaba wayuunaiki la lengua wayuu. Tranquilina
Iguaran, la abuela, “se servia de ella para despistarme sin saber que
yo la entendia mejor por mis tratos directos con la servidumbre”.

En Cronica a Yolanda de Xius la invocan en una misa de espiritismo y
dice “de su punoy letra” que “estaba recuperando para su casa de la
muerte los cachivaches de la felicidad”. Dénde se ubica la casa de la
muerte ;Garcia Marquez con el apellido de Xius nos quiere decir que
eran de Uxmal, la llamada Ciudad invisible de los Mayas donde
habitaron los Xius?

Fantasma sexual o incubo

El nobel nos presenta dos realidades como en la cultura wayuu, muy
similar a los dos mundos el ordinario y el especial que plantea
Christopher Vogler en su libro El vigie del escritor (2002) sobre la
estructura de los mitos aplicada al cine. El mundo especial esta
presente en la crénica cuando el juez instructor escribe en el sumario
“La fatalidad nos hace invisibles”. En el momento en que Santiago
Nasar les muestra a sus amigos en el horizonte nocturno “el anima
en pena de un barco negrero que se habia hundido con un
cargamento de esclavos del Senegal”. Y en el primer capitulo cuando
la mama del narrador canta “el fado del amor invisible” y dice que
Bayardo se le parecio al diablo.

El mundo especial para Angela se manifiesta cuando dice que “volvié
a ser virgen sOlo para él" y mas adelante afirma que “la despertd la
certidumbre de que él estaba desnudo en su cama”. También dijo
que “la despertaba a media noche el fogaje de su cuerpo en la
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cama”. Estaba sola y se referia a Bayardo. Lo que lleva a pensar que
en las noches la visitaba un demonio sexual o incubo. En ese sentido
Cronica forma parte del grupo de las novelas latinoamericanas con
incubos como llona llega con la luvia (1988) o Dona Flor y sus dos
maridos (1966). Entonces no es casualidad el nombre Divina Flor y
que sea €lla la que ve el espectro de Santiago, subiendo por la
escalera en espiral, minutos antes del asesinato.

Podemos concluir que en el mundo ordinario la desfloracion la
cometié Poncio Vicario, que era un vicario y hacia las veces de otro.
La version mas corriente era que ella protegia a alguien que de veras
amaba y le dio una respuesta ambigua al juez “fue mi autor” que es
sinbnimo de progenitor. A Poncio Vicario en la boda lo confundian
con otro y resalta en el libro con la frase mas larga. El nombre del
novio, Bayardo, significa extranjero y la exogamia igual que la
prohibicion del incesto son tematicas de Crénica que también se
desarrollaron en Cien arios de soledad. Por otro lado, resaltamos que
el nobel hablaba wayuunaiki e interpretaba la realidad desde el
mundo especial de la cultura wayuu. Sefalamos que la protagonista
“volvio a ser virgen”, que los incubos estan presentes en algunas
obras de la literatura latinoamericana y en Cronica de una muerte
anunciada aparece uno que también desflora a Angela.
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80

EL VUELCO
CRISTIANO DEL
PECADO

de la santidad a
la misericordia

Néstor
Fernando
TORRES
BARRUETO
Chile

El camino histérico del pecado empieza en el antiguo testamento,
desde sus relatos mas antiguos, en la historia de Abraham hasta la
liberacion de Moisés, momentos literarios en los que se desarrolla la
ley, la cual plantea las normas que alejan al hombre del pecado. Por
ello comenzaremos tomando ejemplos de estos relatos para
formarnos una nocion del esquema antiguo del pecado en Israel,
esquema con el que Jesus crecera y de educara, con el que convivira a
diario y el mismo el cual revolucionara.

En tiempos de Jesus el pecado invade la vida cotidiana, es un temor
contante, algo con lo que te enfrentas a diario. El atribuir el mal al
castigo por los pecados, se ha convertido en una epidemia, donde el
pecado visto en todos y en todo. El esquema antiguo de pecado y
castigo esta tan aprendido que ya no se espera que Dios castigue el
pecado, ahora todos castigan a los pecadores: los cuales no siempre
son pecadores, recordemos que si alguien sufre una desgracia es un
pecador castigado. Durante estos tiempos aparecen los esenios que
incluso escapan al desierto para huir del pecado. También aparecen
los fariseos que llenan su vida de ritos para no contaminarse del
pecado. Por otro lado, estan los Saduceos (sacerdotes importantes y
hombres de dinero, que vivian lujosas vidas) que predican la doctrina
de la retribucion, que dice: si pecas te pasaran cosas malas, pero si eres
santo te pasaran cosas buenas. Asi e explicaban sus comodas vidas,
diciendose bendecidos por Dios, a diferencia de los pobres a quienes
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les robaban, que seguro debian ser pecadores impuros, por eso Dios
les causaba vidas tan miserables.

Durante el periodo del judaismo Israel habia perdido su
independencia y luchaba por mantener su identidad apelando a ritos
y tradiciones. Esto se acentué mas cuando la ocupacion griega trajo
una cultura distinta y basta, con pecados mulltiples. El pueblo apeld a
estos ritos no solo para no perder su tradicion, sino para no perder su
santidad de pueblo elegido entre los pecados extranjeros. La cultura
helenistica se esparcia como un germen, si no fuera por la ley Israel
habria terminado como Sirio Fenicia, totalmente helenizado. Pero este
fortalecimiento de la ley provocd mayor discriminacion, se abrié una
brecha entre los fieles y justos que respetaban la ley y los impuros que
transgredian la ley. La cosa empeord alin mas con la llegada de los
Romanos, un imperio que parecia llevar el pecado en la sangre. Para
adaptarse a la vida imperial muchos tenian que dejar atras sus
costumbres e incluso su fidelidad a la ley. Si para los acomodados
econdmicamente no era facl mantenerse puros, solo hay que
imaginarse como seria para los pobres, que no podian hacer
sacrificios en el templo para que sus pecados sean perdonados, que
tampoco podian vigjar a Jerusalén en las pascuas, que tampoco
podian cumplir los mandatos de la ley por tener que prostituirse para
Vivir o cobrar impuestos.

Parecia que la discriminacion a los impuros y pecadores no podia ser
peor, pero lo fue, con la llegada de nuevas ramas del judaismo. Los
fariseos que eran mayoria en el pueblo, predicaban santidad y
aborrecian a los pecadores tanto, que incluso repudiaban a los
sacerdotes y el Sanedrin por su cercania a los romanos. El rechazo y
temor al pecado lo encontramos constantemente en el Nuevo
Testamento, comenzando desde el mismo bautismo de Juan, que
buscaba ser un remedio que te limpie de tales pecados. Pero en
medio de esta realidad y en medio de estos pobres llamados
inmundos y pecadores, surgiria uno que daria un vuelco total a esta
situacion y pondria a los impuros como primeros en un reino que se
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acerca inminentemente.

JesUs no pertenecia a una familia acomodada ni era un letrado, pero
tampoco era un vagabundo. Su familia era pobre como el 90% de las
familias de Galilea y Judea. Vivia de las labores manuales, como
construccidn de casas o reparaciones de objetos de madera, durante
su vida cotidiana le tocd ver de cerca la realidad de los pobres, que
por su suciedad y desconocimiento de la ley eran considerados
pecadores. También le toco ver los sabados en la sinagoga a los
maestros de la ley fariseos, que hablaban sobre llevar una vida justa y
santa. JesUs conocia muy bien la realidad de su pueblo especialmente,
la de las clases bajas, pues convivia con ellos a diario. Pero no por ello
desconocia la realidad de los terratenientes y sumos sacerdotes, que
vivian llenos de Iujos. Una vez al afo peregrina como todo judio a
Jerusalén, lugar en el que se topaba con un horrible contraste y
discriminacion.

En un momento de su vida Jesus parece estar decidido a terminar con
esta realidad, posiblemente paso afos preparandose y analizando
coOmo acabar con esto y como dar conocer la realidad que solo él
conodia. Asi fue como dejo su hogar, su familia, su sustento, su honor
y su vida, para irse al desierto, especificamente a Judea a las orillas del
mar muerto. Quizas busca paz lejos de la triste realidad de su pueblo,
quizas buscaba a su Padre de forma mas cercana, quizas se disponia a
un éxodo personal en que se reconoceria como el hombre elegido
por Dios, 0 quizas buscaba todas estas cosas. El hecho es que en ese
solitario viaje conocié a Juan y después de escucharlo predicar y
dejarse bautizar por él, JesUs dio comienzo a su propio ministerio, su
propia lucha contra un mundo discriminador, cruel e indolente.

Rapidamente JesUs fue ganandose renombre en Galilea, en sus viajes
a las ciudades que rodean al llamado mar de Galilea, conocié a los
gue serian algunos de sus principales seguidores. Y €ligio a los que un
rabino consideraria menos apropiados: pobres, impuros y sucios.
Jesus vio que, aungue que ellos nunca hubieran pisado el tempilo, ni
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tampoco conocian ni la mitad de las especificaciones que los fariseos
hacian a la ley; tenian una fe verdadera fundada en el amor y si era
necesario moririan por él. Asi fue como tomo consigo a varios
pescadores, pero sorprende que entre sus discipulos halla estado un
hombre considerado pecador y transgresor a la ley: Mateo, Levi, el
cobrador de impuestos, que Jesus llamé cuando esté trabajaba. Y no
solo eso, sino Maria de Magdala, una discipula tan importante que
tuvo el honor de ser la primera en verlo resucitado, era claramente
una mujer acomodada con mucho dinero que puso a su disposicion.
También era acomodado Lazaro, su amigo al que no tuvo problema
en revivir. Esto muestra que Jesus no discriminaba a nadie, no lo hizo
con los repudiados pobres y pecadores, pero tampoco con los que
podrian llamarse adinerados, incluso no tuvo reparos en volverse
cercano a enfermos como Simén el leproso (en Cuya casa en Betania
seria la uncion hecha por Maria la hermana de Lazaro), al igual que
tampoco le incomodaria volverse amigo de miembros del corrupto
Sanedrin como Nicodemo José de Arimatea.

JesUis comienza su ministerio con la buena noticia de que el reino de
su Padre esta aqui, pero lo mas novedoso es que predica
principalmente entre pobres y pecadores. Este reino consiste en
dignidad y bien estar para todos los hijos de Dios, Jesus ensefia que al
Padre le importan todos, hasta los pajaritos que se venden por poca
plata, hasta los gentiles y hasta los pecadores. En las parabolas Jesus
muestra su amor y el amor de su Padre por todas las criaturas, en la
parabola del fariseo y el publicano ensefia que mas importante que
cumplir la ley y que ante otros te muestres justo, es lo principal tener
fe y que si has pecado te arrepientas de verdad.

En la parabola del buen Samaritano ensefia que hasta los impuros
gentiles pueden agradar a Dios con su amor (cosa que también
queda demostrada en el capitulo cuatro de Juan, cuando se revela a
los samaritanos). En la parabola de la oveja perdida ensefia que ély su
Padre son buenos pastores y buscaran con el sacrificio de su propia
vida si es necesario, traer de vuelta al rebafio al pecador perdido. En la
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parabola de Lazaro y el rico JesUs da esperanza a pobres y pecadores,
les dice que estaran en el reino de Dios primero que aquellos ricos
que se creen bendecidos, pero no tienen amor y no son capaces de
dar ni una miga de pan a los pobres. En la parabola del hijo prodigo
JesUs ensefia que, aunque peques, tu Padre Dios siempre te
perdonara y no te castigara.

Los pobres eran en su mayoria hombres y mujeres que alguna vez
tuvieron tierras y familia, aunque muy humildes, pero los duros
impuestos romanos Y el impuesto del templo en Judea, los dejo en
banca rota obligandolos a pedir limosna y vagabundear o ser
jornaleros y trabajar por lo necesario para una comida cada dia. Estos
pobres son mayoria y los que aln no pierden su casa y tierras son
quienes con su trabajo e impuestos enriquecen al imperio, a los
sumos sacerdotes y a los terratenientes de las ciudades. Todos estos
pobres son considerados pecadores, por causa de la doctrina de la
retribucion, su mala forma de vida en la mentalidad judia antigua solo
puede ser causada por un castigo de Dios, causado por sus pecados.
Jesus se vuelve uno de ellos, asume su estilo de vida, porque sabe que
la otra forma de vivir es aprovechandose de estas personas y el no
hara eso. Ademas, JesUs quiere darles esperanza, ensefiarles que a
Dios si le importan, Jesus busca también darles una razon para vivir:
trabajar por el Reino de Dios. Jesus les explica que no viven asi por
estar malditos, sino porque hay malvados que los condenan a esa
vida. Dios no los ha olvidado, ellos entraran en el Reino, porque el
amor al dinero no te permite amar a Dios. Los ricos pueden tener al
dinero, pero ellos tienen a Dios y tendran el Reino.

Los mas aborrecidos eran los pecadores que, a diferencia de los
pobres o enfermos, que se creian castigados; eran directamente
pecadores. Un elemplo de estos son los cobradores de impuestos,
que traicionan a su pueblo y a su Dios, por servir a los romanos. Otros
eran las prostitutas, mujeres que quedaban aisladas de las familias,
algunas viudas, sin honor. Obligadas a un estilo de vida mal visto para
subsistir. Jesus deja claro que el Padre, que el Dios que predica, no es
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como los judios creen que es, es un Dios misericordioso, dispuesto a
perdonar a sus hijos. Las ovejas perdidas, o los hijos prodigos, que se
pierden en el pecado, seran rescatados por el buen pastor, que dara
su vida por ellos liberandolos del pecado; seran perdonados por el
Padre y entraran en su Reino. JesUs se sienta a la mesa con los
pecadores, con todo lo que implica este acto en la visidn judia, se
alegra y comparte con ellos. Festeja que se han convertido al
evangelio, pues con su amor los ha vuelto a la vida. Jesus acepta cenar
con Mateo el apostol, en una mesa donde estaban sus amigos
cobradores de impuestos, seguro acompanados por prostitutas, pero
JesUs se sienta con ellos, como si fueran unos mas de sus discipulos.
Los escribas fariseos horrorizados le dicen, que, como un maestro, un
rabi, puede compartir con esos pecadores y Jesus con la elocuencia
que lo caracteriza responde: “Los que estan sanos no tienen
necesidad de médico, sino los que estan enfermos” (Mt 9,12).

La pobreza se asocia en estos tiempos al pecado y este a la impureza.
Todos los males que padece un hombre es porque ha pecado, por
eso los desdichados deben ser pecadores castigados y como los hijos
de Israel deben ser santos tendran que estar lejos de los impuros para
no contaminarse. Por aquel tiempo resonaba un verso que decia:
“sean santos como yo Yahvé su Dios soy santo” (Lv 19,2). Pero
entonces aparece Jesus y dice: “sean misericordiosos como el Padre es
misericordioso” (Mt 548). Para los judios Israel es un pueblo santo, lo
gue es entendido como mantenerse alejado de la impureza, lo que se
evidencia en el templo con patios distintos para gentiles, mujeres,
hombres y sacerdotes. Pero Jesus dice que lo principal no es la
santidad de Dios, sino su misericordia y esto es lo que debemos
imitar. En aquel tipo era costumbre alejarse de enfermos, pecadores y
vagabundos. Pero Jesus ensefia que eso no es lo que quiere el Padre,
sino que todas estas personas sean participes del Reino, por eso Jesus
cura a los enfermos, come con los pecadores y vive como los
vagabundos. Para que asi sepamos que nada nos aleja del Padre y
que él siempre nos recibira con los brazos abiertos. Es evidente que
Jesus esta luchando con todas sus fuerzas por poner fin a una vision
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nociva del pecado. JesUs ensefia que el pecado si esta mal, pero tu
Padre te perdonara y no te castigara.

Ya que hemos visto la vision que Jesus tiene del pecado, veamos
ahora como esto hecha por tierra la vision antigua del pecado y como
afecta a una nueva antropologia teoldgica cristiana.

El pecado causa de todo el mal del mundo, no es asi para Jesus, si, el
pecado causa mucho mal al pecador y a otros también, pero es una
realidad que puede ser remediada. Para entenderlo primero hay que
hacer a un lado algo que esta en la vision del Antiguo Testamento.
Para los hebreos todo es causado por Dios; no existe hecho que Dios
No conozca y No provoque, esto queda claro por efemplo cuando en
éxodo se dice que Dios endureceria el corazon del faradn para no
liberar al pueblo y luego perseguirlo. Pero como era ildgico que Dios
causara las cosas malas que muchas veces parecian injustas, los
Israelitas comenzaron a creer que Dios causaba las cosas malas por
castigo del pecado. El primer hombre fue pecador, por su culpa todos
los demas seran también pecadores y por su pecado entr6 todo el
mal que padecemos.

Todo lo anteriormente visto no aplica a Jesus. Primero Jesus deja claro
que Dios no causa el mal, ni siquiera como castigo, sino al contrario
Dios lucha con todas sus fuerzas no solo para evitar que el hombre
sea pecador, también para que las criaturas vivientes no sufran y
tengan una buena vida. Jesus nos dice que él es el camino verdadero
que lleva al Padre, que al verlo a él vemos al Padre, por lo que cada
accion que Jesus realiza es lo que Dios quiere y es lo que haria. Por lo
que cada curacidén, acto amoroso o sacrificio que Jesus hace por
nosotros, Dios lo hace y lo quiere, para el bien de todos. Las
intenciones de Jesus son todas buenas, incluso esta dispuesto a morir
para que no vivamos males. Esto muestra que no es Dios el que causa
el mal, el hasta lucha por evitarlo.

También Jesus nos ensefa a dejar atras la vision de que los pecados
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son castigados, el predica a los pobres y pecadores, les dice que
entraran al reino, antes que los justos seguidores a la ley, que
discriminan y se enriquecen con el sufrimiento de los desdichados. Por
lo que ser pecador no te deja exento de la gracia, ni menos es razon
para que seas castigado. Jesus nos muestra que el Padre perdona los
pecados y recibe a sus hijos arrepentidos, sin exigirles nada. Todo esto
€s una vision nueva e innovadora, que fue adelantada a su tiempo y
fuera de lugar para los judios, romanos y demas gentiles. Pero hoy
esta es una reflexion que tenemos que tener muy en cuenta, pues
incluso en nuestros tiempos parece que hemos olvidado o ensefiado
por Cristo.
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INTRODUCCION

palabra
en
Velrso

emilia oliva
angel gonzalez g.

LA BOLSA O LA VIDA

Qué triste tanto mirar para tan poco ver. Y ese parece ser el
mantra que tenia en mente el gran Borges cuando tildaba la
escritura de Proust como tendente despertar el tedio. Pero Borges
también era humano y se equivocaba como se equivoca esta
tarde que me dice que me dé prisa y que ilustre todo esto que
parece que se me escapa y que no va a volver nunca... No, no nos
engafemos, los versos perdidos, los que realmente merecen la
pena, nunca vuelven. Yo he perdido miles de ellos por verguienza,
por no tener a mano servilletas o papel higiénico, y también por
no tener acceso al block de notas en aquel momento.

Reconozco haberme levantado alguna noche para escribir algo
decente, si bien, a la mafana siguiente, para mi sorpresa, he
tendido a tirarlo todo (no sin gran bochorno, por cierto) a la
basura y sentir la nostalgia por los verdaderos buenos versos
perdidos. Y he aprendido en la resignacion el arte y el oficio del
verdadero escritor.

Me pregunto si mi miedo a la pérdida total del verso inspirado
tendra algo que ver con este afan de hoy en dia de sacrificarlo
todo en aras del éxito (o del texto) inmediato. Y también me
pregunto si acaso sera tan necesario estar y brillar para el aplauso.

Llevo toda una vida luchando contra mi mismo. Toda una vida
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pensando que los oropeles no van a proporcionarme ni un apice
mas de buen hacer. Llevo toda una existencia bajandome del tren
una y otra vez y no para de asombrarme cuando veo esta moda
tan cruelmente imperante del éxito a toda costa. Y por eso cada
vez me embargan mas las ganas de ser el tedio de Proust, la
observacion hasta el desfallecimiento, la devocién monomaniaca
por lo exhaustivo y por lo lento. Sélo quiero hacerme al tiempo y
gue este me modele a su antojo. Tan solo quiero, una vez mas,
bajarme de este tren tan maniqueo y violaceo del éxito o el
fracaso, de la bolsa o (seguramente) la vida.

Angel Gonzalez Gonzélez,
Madrid (Espafa) 2021
Edlitor

N.deE
Salvo que se sefiale algo distinto, todas las ilustraciones de esta seccion son cortesia
de Angel Gonzélez Gonzalez (Espafia).
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A MARCEL
PROUST *

Pepa UBEDA
IRANZO
Valencia
Espana

ayer
en la boca de la noche

cuando pétalos de nubes violaceas
silenciaban los suspiros de la luna

y una hueste de alamos sombrios

escalaba sigilosa el seto del jardin

hicieron frufrd las enaguas del recuerdo

y un laud abandonado se asomo de nuevo
al margen de mivida

hoy

al quebrarse el mediodia

he desandado el tiempo tras una arista de luz

y me he rezagado en el paladar de aquel atardecer
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en que tu voz cabrilleaba sobre el pentagrama
mientras mis dedos adolescentes
tensaban unas cuerdas de laud

manana

cuando retruene el alba
yaceremos mi vigjo ladd y yo

mas alla de la ventana

abatidos ambos por la tempestad
arrancados para siempre como tu
de esta triste y atormentada tierra
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MAS ALLA DE
LOS SUENOS

Eric Emiliano
VEGA GARAY

Pachuca, Hgo.

Meéxico

En ti esta la posibilidad

de que no exista el cielo de mis suefios,
aquél en el que las fantasias corren, corren,
y si se caen se levantan,

y si las llamo, no vuelven,

se van, no las detengo,

se van de mis manos

me dicen que no puedo,

y aunque no crea, les creo.

Y no, no es por temor a las alturas,
pero es que tu boca me recordd
gue aqui estoy mejor,

al nivel de tu cintura,
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y no alla arriba,
donde no me miras.

En ti quedaran los recuerdos

del peor cielo que podria existir,

si, de nuevo el de mis suefios,

porque soy tan joven que lo sé todo,
porque he vivido mas que cualquiera

y mi piel no tiene ninguin rasguno,

porque la noche cae y me obligo a dormir
aunque no ame, aungue no quiera.

Hoy llamo a la sabiduria y ti me contestas,
muero y llego al paraiso,

pero luego despierto, y te miro,

me habia dormido, pero sin duda

el cielo esta contigo,

mas alla de los suefios,

mas alla de mi ego.
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VIAJAMOS DE
NOCHE

José Heriberto

ORDONEZ Voo o noch o -

DELGADO igjamos de noche para no desperdigarnos por los abismos
. --me dijeron caravanas de ciegos--

Costa Rica

mientras yo tocaba el violin, como un sortilegio,
como un prodigio al borde de un viento siniestro,
de la desidia, de la linea septentrional,

que nos separa del cielo.

Viajamos lejos porque derramaron los cantaros de la esperanza
y ahora buscamos una melodia quiza en un rincon de vendimias,
donde el beso no se agote y se contagien los errantes

de un diluvio de flores, caidas del cielo,

como mana en el desierto,

donde no haya puertas enlutadas,

hijos desaparecidos,
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donde los sentimientos

sean un racimo de alegrias

y no caigan lagrimas en el polvo,
donde se apaguen los arcabuces

y el agua sea un afluente perenne
para matar el hambre de los bosques,
la sed de los desiertos

y las salpicaduras del mar

no vengan manchadas de sangre.

Viajamos de noche sin enarbolar banderas,
cuidando a los hijos, a las hijas del politico
gue nos mando a matar

y lo descubrimos llorando

por la pérdida de sus vastagos.

Viajamos de noche para no ver ni ser vistos

por las ventanas que abrieron misiles
abandonados en la casa.
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DUPLICACION

Niculina llisie
CHIBICI
Valencia
Espana

Entre las flores, a veces, me esparciria
Cuando la fatiga gotee sobre tu frente...
Asi, desconocida, te atraparia en el espacio
Dilatado entre segundos:

Un ojo, ala transparente

Acariciando el aire,

Otro, corola con aroma a flores,
Estremeciendo al encuentro.

Quizas, mariposa me sentiria

En tu palma,

O, tal vez, perfume.
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AQUj
SONANDO...

Pedro Javier
MARTIN
PEDROS
Huelva
Espana AQUi, SONANDO CON LA LUZ PROPIA

de dias de lluvia

y musica de Ludovico.

Aqui, entregado en los secretos

de versos dulces y amargos

gue emanan entre tu carne y la mia.

Si,

en la porosidad de tu mirada

saboreo recuerdos

de mis viajes al infinito.

Aqui, a la hora exacta del angelus

mi voz cascada desea cantar

el llanto de partos prematuros

balanceandose a su antojo.
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Aqui, en este sencillo gesto

de romper unos abrazos

me siento perdido y aciago

en la niebla de tus oscuridades.

Aqui, en la espera de amaneceres distintos
todo resulta mucho mas dificil de explicar.
De todos modos

abrazo mi existencia
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Academia Literaria
de la Ciudad de México

josé antonio durand

VARIACIONES

Foto: Envate

Elisa

HERNANDEZ |

México
Elia, después de cuarenta y dos afios de haber salido de su lugar de
origen, donde su historia se habia iniciado y revelado, ahora a su
regreso, bajo ofrecimiento de recuperacion por acontecimientos
sufridos por ella, ante la fuerza implacable de la naturaleza, que la
habian afectado fuertemente.

Hoy le resultd un lugar desconocido que ya no reflejaba el pasado,
que le dieron en su nifez paz y sosiego. En busqueda de ese ayer,
camino por entre los escondrijos pretéritos de esa gran casona y fue
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descubriendo tenues hilos de luz del tiempo que se han ido. Escuchd
a sus ancestros con las voces humedas del amor, voces de
ensefianzas, odio, venganza o de expiracion; ellos, los que se hanido a
otros espacios sin tiempo, del que ya no hay regreso, pero que
dejaron una raiz profunda que no muere.

Por la noche, en su cuarto a solas, ante el brillo lunar, sus pupilas
vigjaron a través del entorno que la rodeaba. Sumergida por largo
rato en la magia de la noche, surgieron en su memoria, con sutileza,
lecturas disfrutadas de su andar por las letras; brotando un sinfin de
palabras y apariciones lamidas de azogue.

No, no habia vacilacién al encuentro con el cuerpo de él en su linfay
sentirlo: suave restregado de luna, su boca ansiosa habitada en
destinos, que en principio manifestaba su existencia.

Asi, en medio de la oscuridad, mirandolo al filtrarse los rayos sobre su
carg, ella le decia:

—Pareces de metal entramado por manos morenas, te plasmaron en
la vida como hombre de suaves manos y caliente corazon. Me quedo
en ti con ese brillo que dejas en mi piel, y que imperecedero alejas el
espanto de mis sombras.

Al fulgor naranja del sol que estaba por ocultarse, Elia creyd escuchar
los cantos infantiles con dulces acordes que emergian desde el interior
de la pianola en la sala de su abuela, y al susurro de otras baladas que
emergian continuas; no precisaba si era hoy o fueron del ayer o no
eran nada.

O del vals sobre los pies del abuelo en movimiento, dejandose llevar
en compases que balanceaba: uno dos tres y uno dos tres; tomada
entre sus brazos y sentir el vacio.
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Y regresaba otra vez la cuenta inacabada; cuando ella jugaba con
hermanos y primos en la terraza trasera. Recordaba las risas y el
griterio al llamado de la imaginacion en el terrufio volatil, lleno de
arboles y flores esparcidas como estrellas del cielo, pero que estan
aqui, en la tierra, las miraba y las jugueteaba a su antojo recostada en
la hojarasca. O al sentir el agua escurrida por entre sus dedos con su
lengua alargada y sedienta, de panza empinada en la fuente.

Fue ayer, cuando mird tantas veces el vuelo de las palomas rasgando
la brisa, surcando con su aleteo y sonido en plumaje de cielo abierto;
asi como el sorber de un trago el jugo de la naranja apretada sobre en
su boca y sentir deslizarse el dulzor en la garganta, que le calmaba la
inquietud. Fue ayer cuando el tiempo no existia y el espacio era suyo.

Pero también en el pasado abominado al sorprender, por la noche,
los gritos de dolor e impotencia de sus primos al ser azotados
bestialmente por su padre, ante las acusaciones de la madre. Y las
suplicas infantiles de ella, para no ser violentados:

—iEllos son buenos no los lastimen!
Alla, escondidos en el Ultimo cuarto de la gran casa, alla se escuchaba
el panico y el ahogo. Y todos los demas en sordera, hasta su propia

madre y las lagrimas de Elia brotaban sin quererlo.

Ahora ella surge, al encuentro de un tiempo consumido, con sabor a
lo vivido y hoy sin quebranto.
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ANO DE LA
CUARENTENA

Jorge Gabriel
“Caribe”
México

2020

Afo de la cuarentena... tal vez porque suma exacto. La vida o quizas la
tierra, necesitan de otro pacto. Quizas con menos humanos... pero
mas humanidad, con otro sol de verano donde impere la equidad. Sin
el equilibrio roto en la forma de vivir, ni la inconsciencia en la especie:
ireproducir!, reproducir...

Aqui estamos en silencio para escuchar nuevamente; al mono, al tigre,
al osezno... y a la semilla latente.

Bajo un virus que se expande, que se corona desde el nombre;
parecido tanto al hombre jque innecesariamente invade!

Aqui estamos dominados para entender nuevamente; jcomo se rigen
las selvas!, jcdmo renacen los mares!, jcomo los vientos son libres para
llevar los cantares!, para nutrir nuestro espiritu, para volver a la fuente y
respetar todo aquello a lo que vemos de frente.

Que una vez fuimos bisontes a trote entre las llanuras, otras un
crujiente roble perdido entre tanta altura. Un cielo blanco que nunca le
nego luz a ninguno, un valle que no secd por no ser inoportuno. Aqui
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estamos a la suerte y a la irdnica salida; que sea a través de la muerte
que se comprenda la vida...

en sentido figurado. revista literaria. afio 1D num 2 ene/feb 2022 109



ensentidofigurado

110

LA OTRA CARA
DEL ESPEJO

Esther
TIRADO
México

Huir de casa, ser madre soltera. ;COmo desafiar a tus padres?
Irreverente la juventud te aconseja enfrentarlos. Piensas: son viejos
obsoletos, no entienden la modemidad ni a la nueva generacion
porque se niegan a actualizarse, entenderte, ver el mundo en el cual
viven en este momento: ;Qué hacen y practican los jovenes?
costumbres, modo de vida, deseos, inquietudes. Restringen tu libertad
para dirigir el destino a donde creen debes llegar. Aseguras: sus
pensamientos, valores, normas pertenecen a eras prehistoricas. Tus
progenitores son de otra época, con ideales diferentes, sin aprovechar
oportunidades que la modernidad, ciencia y tecnologia les ofrece a los
jovenes y ellos no entienden. Aborreces el avasallamiento de tu amo,
sus ideas predicadas, pero sin practicar por él y la actitud pasiva de la
esposa ante el despotismo y tirania que consideras injustos. Lo mas
odiado por ti son las peleas constantes; tu padre gritando insultos y
descalificando lo incontrolable o fuera de las leyes de la inquisicion y
mente de fanatico, seguin razonas. Acechas la oportunidad para dar el
zarpazo. Huir hacia la liberacion donde nadie te dominara.

Se presenta el dorado anhelo con la carrera profesional terminada. Te
encaminas a la independencia. Consigues excelente trabajo,
altamente remunerado. Alcanzas el suefio mil veces construido,
guiandote al éxito. El primer sueldo te hace efecto de droga. Crees ser
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poderosa. Da seguridad, romperas las cadenas esclavizantes de tus
aspiraciones y deseos. Tu personalidad reprimida por papa se liberara
de afos de sometimiento; mostraras su alcance y potencialidad. Con
el tercer sueldo consigues la fuerza para escapar del dominio.

Se suceden los dias y los progresos también. Adquieres una casita
como la que tenias cuando jugabas de nifia, pero esta con el esfuerzo
y producto de tu labor. Ahi, eres duefia y solo tU ordenas. Las noches
se llenan de risas, amigos, bebidas, jubilo. Los galanes se reproducen
como cucarachas. Redimes afios perdidos en aulas y libros; recuperas
la alegria robada por el progenitor con opresion, rigor y despotismo.

Sin un hombre imponiendo dominio, ni padre arbitrario, deseas un
hijo; uno, para reinar sin limites. Lo adoraras, permitiéndole revolotear
por la casa a su antojo, llenarla de alegria, desorden, juegos, travesuras,
sin regafios ni limitaciones. El sera feliz y, por ende, td.

A la belleza de la mocedad se suman preparacion, tenacidad, empefio
en la profesion e inexperiencia. Ascendiste en la oficina con la rapidez
de tu entrega. Solo falta el bebé ambicionado. Con él te realizaras
como mujer, madre... y veran de lo que eres capaz.

Escoges entre los galanes el mejor calificado genéticamente e IQ mas
atto. Concebir fue facil. Ni siquiera dices al “novio” que van a tener un
hijo, para que no interfiera en las decisiones, ni se involucre o injiera en
la criatura. Sera solo tuyo. Trabajaras sin descanso para sacarlo
adelante, haras cualquier sacrificio y lucharas como leona por su
bienestar. Resolveras los problemas, eres fuerte, con excelente futuro.

La satisfaccion se arropa en tus brazos con la bebita que das a luz. Un
angel desterrado te toca en suerte. La rubicunda cabeza, sonrosada y
suave, apoyada en el pecho, busca alimento y proteccion. El éxtasis te
embarga y confiesas ser dichosa.

Nadie mas ocupa espacio en tu corazon: a ella te dedicas y da sentido
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a tu vida. Es esperanza y amor. Tranquila miras el porvenir.

Coral crece sin padre, tU le proporcionas cuanto desea. Sin regafios,
castigos ni quien ponga coto a las necedades. Complaces en todo a
esa joya atesorada como preciado diamante. Coral intuye que sus
deseos son drdenes. Juguetes, paseos, caprichos, es feliz y también lo
eres tu.

Coral no se quejara de malos tratos, restricciones, peroratas, que tanto
aborrecias y te hicieron negra la existencia. Por los cuales tu vida hoy
es trunca. No tendra ese odio que en ti generaron castigos y la
disciplina rigida impuesta. Ya no funciona el apego de valores
impuestos y tanto dafio hicieron. Coral sera libre de escoger lo mas
bueno a su personalidad, le facilitaras la vida, sin sufrimiento como el
tuyo.

Factura pasa el trabajo. Debes dedicarle energia, dedicacion, tiempo,
gue no quieres robarle a la hija y exige cumplas sus necesidades. Te
duplicas para tenerlo todo a la perfeccion. Corres, multiplicadas las
actividades, no alcanzan las manos, la mente se agota, desfallece al
cuerpo. jUbicuidad clamas al cielo!

Debes apresurarte, la carrera es contra el tiempo. Despertar a Coral,
preparar desayuno, llevarla al colegio, arreglarte y... tantos pendientes
que prometes hacer al regreso. Coral se queja, ese lunch no le gusta,
no tiene hambre para “merendar” antes de irse, pues, aunque mama
diga lo contrario, es de noche cuando parten rumbo a la escuela. El
estdbmago de la nifia no entiende razones, se niega a alimentarse a
esa hora; el vaso de leche y los huevos se enfrian frente a ella. Mama
empieza a desesperar. Le explica: si salen temprano el trafico no las
retrasara porque si no la reciben en la escuela ella no podra ir a
laborar; ya amenazaron despedirla, el salario no alcanza para cubrir las
exigencias y caprichos de Coral. Recrudecen los diarios disgustos.

Los meses transitan, los afos te alcanzan, el stress te rebasa. Tu
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entereza se deshilacha en el recorrido. Las obligaciones se comen el
arojo y la realidad muestra la otra cara que el espejo de tu fantasia,
antes no mostro.

No eres la misma. Tu mundo a una sola persona albergd. Las
manzanas Si son siempre las mismas, hastian. Rutina, faeng,
obligaciones se multiplican; nadie ayuda. Coral crece, las necesidades
también y la "buena vida” acostumbrada cada vez es mas dificil
mantener. No te das a basto, el dia no alcanza, estas tan cansada...

Coral no coopera, exige y exige. Ahora tienes que seguir su ritmo,
llevarla a las clases, fiestas, paseos, lo que ella discurre. Estar dispuesta
para lo que su mente ordena, y no contradigas lo que ella prefiere.
Invariablemente la razdn la tiene y tus gustos o necesidades para nada
cuentan. Ella solo importa y que esté contenta.

Despiertas. El insistente tirano interrumpe la tregua. Le aprietas el
gollete para que no perfore tus timpanos, te sientas en la cama, te
arrastras con desgano a la ducha, ella te abrira los ojos resistentes a
escudrifiar en la oscuridad la realidad que se niegan a mirar.

La presion de la empresa y la actividad cada vez es mayor, activan el
estrés, corroen los nervios y amenazan estallar. Has pedido aumento
de sueldo, pero implica mas responsabilidades, compromiso que
eludias por dedicarte a la hija. Las fuerzas llegan al limite, estas
exhausta. Quisieras que Coral no sea una tirana implacable, intolerante
y exigente y no te martirice o... un esposo, companero, o... tus padres,
gue ahora entiendes, te ayuden a cargar la vida. jClamas!
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EMPIEZAA
CANTAR
MARAHL...

Jorge Gabriel
“Caribe”
México

Empieza a cantar, Marahi...

Por favor; sigue cantando...Con tu francés libertino de jazz gitano a la
fuga. Con ese baile y arqueo préfugos, complices a tu sonrisa jque es
también danza fortuita de yerbabuena y colibries!, que corre de
todo... jque sabe vivir! ...que rescata a este suburbio circunspecto en
los afos veinte donde ya no alcanza a ser capital; entre una epidemia
que le resta vida y otros mil rezagos ya de tiempo atras...

Empieza a cantar, Marahi... que las maderas no saben de cuarentenas
y es con tu canto que puede existir la maravilla floral de estos parajes,
que la creo cierta a través de tu voz, que por su forestal puede
encumbrarse el vigjo encino, reverdecer la amante araucaria o trepar
las orquideas nifias al complaciente oyamel..tu como ellas; te
entregas toda, me abrazas, trepando creces, emanando savia buscas
florecer..y nos entendemos vasta y ampliamente, cada que te
escucho... jy te logro ver! Y me siento a salvo entre todas las salvajes
brisas, los imponentes jardines y oleajes de tu nombre. Quizas por ello
me regalaste un faro con la mar crecida en aquel papel, quizas por ello
sélo te diviso cuando todo esta a punto de caer...

Antes de que pida mas de la cuenta, tu beso me calla, me giras,
rehlyes de todo lo que aspire a robarte eteridad; sin embargo, ries,
continlas cantando fuerte, vibrante, como intentando despertar a
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aquel sauco dormido, torvo, vetusto, entumecido, cuyo follaje era, no
de frutos si no de candados, donde fuiste llave maestra para abrir
todos los cauces perdidos, todos los puentes quebrados, todas las
estaciones juradas, para pactar reencuentros de lo existencial.

Las soledades se nos disocian distantes al ocre sonoro derrengado de
un saxofén perdido entre aquellos lagos. La banca bajo la buganvilia
wuelta un confesionario donde las ramas resguardaron nuestros ya
casi extraviados secretos de vida. Y persiguiendo esperanzas camino
cuesta arriba, quitas tu sombrero ante las jacarandas que estallan su
nostalgia entre pétalos, se tornan de fantasias: un suefio violaceo en
tus almendras pupilas, concentras remendando agujeros de lo
pasado para destender un pafiuelo blanco que augure resguardar las
flores venideras, con bordes alineados al futuro, traslicido de alianzas
y porosidades para que los capullos alcancen por fin respiro...

La noche baja sus desnudos, antiguos y silenciosos, como retratos que
recorremos reconociendo lo abismal. Siento que te borras, que te vas
con ella, por saberte un rayo fuerza elemental. Dices que me amas y
emprendes la huida y entre mas das pasos mas piedras se dan, y me
quedo quieto entre las preguntas del reloj inmenso de lo irreal, bajo
un toque de queda lleno de angustia, que nada solventa ni evitara.

Cuanto silencio plantd la pandemia, como tragando a un mundo que
se debe ir ya...si no es la consumacion de nuestro tiempo ahora, que
este caos permita volverte a encontrar. Quiza alguna otra noche me
traera tu canto, tu danza infinita y tu libertad...y el sauco de nuevo se
abrira por vernos, como un nucleo astro pleno en voluntad. Y la
buganvilia de nuestros secretos nos dara su banca para confesar.
Seras poderosa agua entre corrientes, viento, nube y puente de mi
oscuridad, para llevarte el frio de estas sombrias calles, que duelen de
ausencias sin poder sofar, no logran oirte... quedaron aisladas, que ya
todo sabe... a tiempo final.
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Te espero no tardes, que todo agoniza
que todo se esfuma; que todo se va...

Te espero aqui pronto; que se apaga el fuego,
Marahi te ruego; empieza a cantar...
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EL REHILETERO

Gloria PEREZ
PACHECO

México “Febrero loco” lo habia tirado en cama...tres sonoros estornudos
despertaron a Pablito que dormia a su lado.

—;Te sientes mal, papa? —preguntd mientras el aire helado de la
madrugada abria la puerta haciéndola rechinar una y otra vez.

—iPor Dios, Pablo, cierra esa puerta!, que me va a dar pulmonia.
—Se abre sola con el aire papa, anoche la cerré bien.

—iPues atrancala con una sillal, ves como me tiene esta gripa. Lo peor
es que no podré vender los rehiletes.

El ruido del paliacate sobre su nariz hizo un ruido de trompeta
desafinada. Con voz gangosa afadio:

—Llevamos meses yendo los domingos a Chapultepec y todos los
“extras” han salido de alli, no puedo dejar de ganar esos centavos,
tendré que ir como sea.

—No te preocupes papa iré solo, siempre te he acompahado y ya le sé
bien a la chamba.
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—No quisiera dejarte ir, pero me siento tan mal que no tengo mas
remedio, ademas los rehiletes no se pueden quedar una semana aqui,
se maltrataran y no tenemos dénde guardarlos. Bueno jya estaria de
Dios!, a las 8 sales de aqui, ya sabes el camino por donde siempre nos
vamos ;no te perderas?

—Papa, por favor —a voz de Pablito tenia un aire de completa
seguridad —podria recorrerlo con los ojos cerrados, hemos ido tantas
veces que me lo sé de memoria.

Las horas que faltaban para las 8 pasaron muy lentas, pero al fin
comenzaron a oirse las campanadas de la iglesia cercana llamando a
misa.

Un Pablito bafiado, peinado y sonriente se asomo a la puerta con el
ramillete de rehiletes que como flores multicolores comenzaron a
adomar la fresca mafana dominical.

Los pies de Pablito repicaban en el asfalto como campanitas de plata,
el viento soplaba con insistencia dando vueltas a esos pequefios
helicopteros rojos, blancos, verdes, azules, amarillos.

Mir6 al cielo y las nubes que, como algodones azucarados,
navegaban en un mar tranquilo movidas por la brisa

El azul de la mafana y el sol radiante proyectaban su sombra como
un erizo en el suelo. Pablito comenzo a sentirse triste. Por primera vez
caminaba solo por la gran ciudad y tenia un poco de miedo, no de
perderse pues conocia de sobra el camino, pero si de los peligros que
tantas veces le habia advertido papa.

“Ten cuidado al cruzar las calles, mira bien antes de atravesar, no te

detengas a hablar con desconocidos” y tantas otras recomendaciones
gue en ese momento comenzo a recodar.
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"iQué diferente cuando viviamos en el pueblo!, alli no habia autos que
pudieran atropellarme, conocia a toda la gente y todos me saludaban
cuando salia acompariado de mis amigos”.

Y al recodar esta palabra sintio que su corazdn se llenaba de tristeza.

“Mis amigos”, a su mente acudieron las figuras de Roque, con los
tiernos ojos castafios de mirada mansa, las orejas atentas a su llamado
y esos ladridos de alegria que solo Pablito comprendia, pero que
asustaban a todo aquel que quisiera acercarse a Doroteg, la blanca
corderita, que como una bolita de algoddn se enorgullecia de su
suave y ensortijado pelambre. Crispin, regordete y amarillo,
relamiendo sus tiesos bigotes echado al sol, maullando antes de la
hora de la comida. Bruno, a quien tanto le gustaba que Pablito lo
montara para dar esos largos paseos, trotando, galopando y después
descansando entre los arboles, bebiendo el agua clara del rio,
seguidos siempre a poca distancia por Roque, que nunca se separaba
de ellos y al llegar a casa encontrar a Crispin ronroneando de felicidad
y a Dorotea, brincando sobre sus delicadas patitas como si estuvieran
calzadas por tacones altos.

iCuanto tiempo habia pasado desde entonces!

Una noche después de la cena habia escuchado la noticia.

—Mafiana nos iremos del pueblo —dijo papa—, quiero probar suerte
en la ciudad, si nos va bien alla nos quedamaos, si no regresaremos al
pueblo.

Y no les habia ido muy bien, pero Artemio pensaba que la suerte iba a
cambiar.

En realidad, no queria volver, después de la muerte de Flora, la
pequena casita habia quedado vacia y sin luz.
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“Mama” —murmurd Pablito recordando las caricias de esas manos
llenas de amor.

Enjugd una lagrima que habia rodado por sus mejillas y siguid
caminando lentamente.

A lo lejos se veian ya los viejos ahuehuetes del bosque. Apresuro el
paso Yy pronto se encontrd en el zooldgico.

Una algarabia de sonidos le llen¢ los oidos, cuando se detuvo frente a
la jaula de las aves. Contemplaba el aguila majestuosa, cuando oy6
una voz a sus espaldas.

—Bu bu buenos dias —y ante su asombro aparecié una lechuza de
mirada penetrante.

—Buenos dias —balbucio Pablito.

—He visto caer gotitas de agua de tus ojos, y como ahorita no llueve
me extrafio mucho.

—Esas gotitas son lagrimas y salen cuando uno esta triste.

—No me gusta ver a un nifio triste y menos que gotas de rocio salgan
de sus 0jos, quiero ser tu amiga, me llamo Luci.

—Y yo Pablito —contesto presentandose cortésmente.
—;Qué haces aqui en el bosque?

—Vine a vender mis rehiletes, pero recordé mi pueblo y todo lo que
dejé alla, por eso me viste llorar.

—;Te gustaria volver a verlo?

—Claro que me gustaria, pero es imposible, queda muy lejos, cuando
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sali con papa tardamos dos dias en llegar aquii.

—Para mi no hay imposibles y para ti tampoco.

Y apoyandose en el hombro de Pablito, Luci afadio: “sostén con
mano firme los rehiletes, mira al cielo y el viento hara lo demas”.

Uh uh uh soplo el viento con fuerza. Las alas de los rehiletes
empezaron a dar alocadas vueltas, y Pablito junto a Luci vio como las
cosas se hacian cada vez mas pequefias hasta casi desaparecer.

—Pronto llegaremos al pais de los recuerdos, alli no habra mas tristeza
—dijo Luci empezando a navegar entre sabanas de aire y cojines de
nubes.

—iQué pajaro tan extrafo, nunca habia visto otro igual por estos
rumbos! —dijo revoloteando a su alrededor una pequena ave que
miraba asombrada el curioso espectaculo que daban Luci, Pablito y
sus rehiletes.

—No soy un pajaro soy un nifio y esta es mi amiga Luci. Mi nombre es
Pablito y tu ;quién eres?

—Yo soy el jilguero y sé cantar muy bien. ;sabes tu cantar?

—Si —respondio Pablito—, canto cuando estoy alegre, pero antes de
encontrar a Luci estaba triste recordando mi pueblo y todo lo que
dejé alla.

—Triste, triste —repitio el jilguero— ;sabes qué es la tristeza?

—la tristeza soy yo —dijo un papalote desgarrado e incoloro que
volaba sin rumbo fijo, mientras otros papalotes de colores se mecian
cadenciosamente a su lado.

—Cuando sopla el viento volamos muy alto y cuando sopla mas fuerte
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los nifios nos dejan escapar al cielo, cada uno llega aqui con el mismo
estado de animo del nifio que soltd el cordel.

—;Y 10, nifio, por qué estas triste? Mira a tu alrededor, todo es
hermoso, volamos libres como el viento, el sol nos bafa con sus rayos
de oro, la musica de mis trinos llena el cielo azul —anadio el jilguero.

—Extrafio a mama y a mis amigos, por eso estoy triste —respondio
Pablito.

—Pronto llegaremos al pais de los recuerdos, en donde la ausencia no
es dolor, sino un encuentro —intervino Luci.

—Espero que llegues pronto —trind el jilguero que se fue apartando
seguido de los papalotes.

Pablito se sintio invadido por una ola de optimismo, como el alegre
jilguero que nunca estaba triste.

Un leve aleteo llamd su atencion y una hermosa golondrina se fue
acercando a ellos.

—Golondrina, golondrina ;A donde vas?

—Regreso a mi nido, he vigjado por muchos lugares, pero ya es
tiempo de volver.

—Yo también regreso a mi pueblo, volveré a ver a mama y a mis
amigos.

—TU llegaras primero que yo —dijo la golondrina— tendré que esperar
a que el inviemo se aleje para que el sol caliente con sus rayos
dorados los campos color esmeralda, los capullos de las flores se
abran, los arboles se vistan de hojas nuevas y mi nido esté lleno de
calor.
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—;Y cdmo encontraras el camino para llegar a tu nido?

—El sol y las estrellas me guiaran, asi nunca podré perderme. Y
diciendo esto emprendio el vuelo.

La suave cadencia del viento los siguié meciendo en vaivén, ligeros
como las hojas de los arboles cuando llega el otofio.

Era tal la quietud y el bienestar que no sintieron detras de ellos a corta
distancia, que una gran ave de torva mirada los rondaba con las alas
inmoviles.

Luci fue la primera en darse cuenta de que junto a ellos se encontraba
la horrible criatura.

—iS S S Sl—emiti6 un grito aterrador.

Pablito se quedd mudo de espanto. Luci solo pudo murmurar:
—iQuiu quiu, es un buitre!

—Soy un buitre como tu lo has dicho, pero en estas tierras me llaman
zopilote.

—Sefior Zopilote —dijo Pablito que habia recuperado la voz y
haciendo acopio de valor se atrevio a preguntarle— ;qué quieres de
nosotros?

—De ustedes nada —exclamd con voz cavernosa—, estan vivos y yo
solo quiero muertos.

Los dientes de Pablito castaneteaban de miedo.

—No te asustes, el sefior buitre seguira su camino buscando carrofa.

Y sin volver a verlos se fue describiendo amplios circulos a su
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alrededor.

Pablito, silencioso, abrazoé a Ludi sintiéndose confortado.

—No me ha gustado el encuentro con el buitre, realmente me asusté
mucho.

—De todos los seres que nos rodean, podemos aprender algo
—afirmo Luci.

—En parte tienes razdn, me gustaria ser alegre como el jilguero, saber
disfrutar de la naturaleza y encontrar todo lo que hay de hermoso en
ella. También admiro el valor de la golondrina para recorrer los
caminos del cielo, siempre siguiendo al sol y a las estrellas, sin
importarle las tempestades ni el mal tiempo. Pero, nunca vi un animal
mas repugnante que el buitre, joiste lo que dijo? Se come a los
muertos.

—Es cierto, los buitres se nutren de carroia, pero son incapaces de dar
muerte a los animales que les sirven de alimento, con ello contribuyen
a mantener limpios los campos de restos de animales y otros
desperdicios.

—No me habia puesto a pensar en esto, creo que tienes razon.

—A veces no tanta —dijo Luci para sus adentros, al ver de reojo que se
acercaba un murciélago.

Y evitando que Pabilito lo viera, sopld con fuerza para ayudar al viento
a moverlos con mayor rapidez.

—Estamos llegando al pais de los recuerdos, mira hacia abajo, ya se
ven los surcos de la tierra, el rio de aguas cristalinas, las casas del
pueblo.

Los pies de Pablito levantaron una nube de polvo mientras corria
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hacia la pequefia casita blanca que se veia a lo lejos.

iGuau guau!, ladré Roque moviendo la cola y su lengua lamia por
entero la cara de Pablito que se habia detenido para corresponder a
las caricias de su amigo.

El relincho de Bruno lo hizo dar un grito de alegria, abrazando sus
suaves crines.

Crispin tomaba el sol como siempre, en la entrada, y se acerco
ronroneando, mientras Dorotea balaba, dando cabriolas de gusto a su
alrededor.

La puerta de la casa se fue abriendo lentamente y en el umbral
apareci6 Flora.

—iMama! —exclamo Pabilito corriendo a sus brazos.

El tiempo dejo de transcurrir sin que ninguna nube empafara la
felicidad del encuentro.

—Quisiera quedarme aqui para siempre.

—Como la golondrina que vuelve a su nido, asi volveras tu, pero ahora
tenemos que regresar, te espera tu papa que te necesita, alla esta tu
mundo y no puedes huir de €l —murmuro Luci suavemente.

Cerrd fuertemente los ojos y Pablito se encontrd de nuevo frente a la
jaula de las aguilas, sosteniendo con su mano los rehiletes.

No lejos de alli estaba la lechuza encaramada en la rama de un arbol,
sus profundos ojos amarillos se cerraban y se abrian, Pablito se acerco
aella.

—Ludi, ahora soy feliz, he vuelto a ver a mama y mis amigos.
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—Quiu quiu —dijo la vigja lechuza y Pablito pudo comprender estas
palabras que le hablaban al corazon.

"Te he ensefiado el camino para llegar al pais de los recuerdos, ya no
necesitas la fuerza del viento ni las alas de los rehiletes, cada vez que
quieras podras regresar, porque para el verdadero amor no existe el
tiempo ni el espacio”

—Quiu quiu —repitid la lechuza y sus ojos siguieron parpadeando,
mientras que Pablito con un guifio de complicidad se alej6, dispuesto
a vender sus rehiletes sabiendo que tal vez algin nifio pudiera
aprender, como él, a encontrar la felicidad.
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La tia Gertrudis tenia en su boca la solucion de todo invocando a Dios
en sujusticia y voluntad.

Si alguin sobrino se caia. Estaba lista para sentenciar.
—(astigo de Dios, por desobediente.

Cuando el sobrino insistia en lo que ella juzgaba mal compor-
tamiento, inmediatamente surgia:

—Mlira muchacho, no tientes a Dios de paciencia.

Si el pretendiente de su hermana menor le parecia adecuado,
inmediatamente aconsejaba:

—Nenita, ese es para ti, date cuenta que Dios te lo envid. No lo
desaproveches.

Cuando ya casada le iba mal. Descubria:

—Dios te mandd esa cruz, acéptala con resignacion.
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Ante la muerte, la enfermedad o los accidentes, de sus labios, con
animo consolador, brotaba la frase;

—Resignate con la voluntad de Dios.

Frente a desastres naturales o incendios provocados.

Argumentaba con aire reflexivo:

—Dios sabe por qué hace las cosas.

Cuando la quiebra econdmica de Gaston. Con aire de sapiencia le dijo:
—No te apures: Dios aprieta, pero no ahorca.

En el velorio del borracho incorregible amenazd a la viuda liberada
con:

—Dios, en su infinita misericordia, lo perdond y ya lo tiene en el cielo
esperandote.

Hace dias que la tia Gertrudis se fue de esta tierra y no sé si en su juicio
personal los cargos seran: por usurpacion de funciones o tal vez por
difamacion, porque cuando contemplo la magnificencia de la creacion,
concluyo que Dios no se merece la mala fama que le hizo la tia.
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HIDALGO
VILLALBA
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clne
desde

el divan

carlos hidalgo Villalba

MARTIN SCORSESE ‘
SAAL
TANY HADDISH SHER

- Unhombre,

puede acumular cierto lastre:

el peso por los actos

que cometio en el pasado.

Y, ese lastre, nunca se puede soltar.

Paul Schrader, autor de "American Gigolo”, “Mishima: una vida en
cuatro capitulos”, "Afliccion” y “El reverendo”, es un guionista y
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director que suele rebuscar en las partes mas insondables del alma
humana, sirviéndose con frecuencia de temas candentes de la
actualidad.

En esta Ultima pelicula, “El Contador de Cartas”, aprovecha el juego
del péquer como metafora de poder, con sus pérdidas y
ganancias, en las que solo hay vencedores y derrotados. Todo o
nada, sin clase media.

William Tell (Oscar Isaac) es un ex militar que ha pasado mas de 8
anos en la carcel debido al escandalo que se destapd en 2004
cuando aparecieron 200 fotografias donde se veia a soldados
norteamericanos humillando, torturando y abusando de presos en
la carcel de Abu Ghraib, en Irak.

La administracién de EE. UU. se defendid argumentando que los
abusos eran resultado de acciones independientes y aisladas de
personal de bajo rango, mientras que los criticos afirmaban que
las autoridades ordenaron y animaron los abusos, pidiendo la
renuncia de varios oficiales de la administracion.

Al final, el departamento de Defensa expulsé a 17 soldados y
oficiales del servicio, mientras siete soldados fueron acusados de
abandono del servicio, maltrato, asalto agravado y lesiones
personales.

El protagonista aprendié a contar cartas en la carcel, lo que le llevo
a dominar el juego del pdquer.

A su salida del penal, procuro llevar una vida tan sencilla como
meticulosa, intentando pasar desapercibido por los diferentes
locales donde se juega al poquer o al blackjack, huyendo de los
grandes circuitos.

Tipo hieratico y misterioso, se mueve por un mundo ordenado de
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repeticiones, calculo, rutinas inquebrantables y concentracion
maxima; un estilo de vida que le permite mantener alejados los
demonios, ahuyentando el lastre moral con el que carga.

Es como un jugador tranquilo, un volcan dormido, al borde de la
erupcion por el sentimiento de culpa.

Su vida se trastoca cuando conoce a Cirk (Tye Sheridan) un joven
que busca ayuda en Tell para ejecutar su plan de venganza contra
un coronel, el Major John (Willem Dafoe), a quien culpa del suicido
de su padre.

La culpa suele producir dafos individuales tremendos. Al no hacer
“lo que se debe hacer”, se activa un sentimiento de rabia por
haber fallado, junto con la tristeza por el dolor causado y la
ansiedad por las posibles consecuencias.

La persona que se siente culpable se instala en una rumiacion
obsesiva mientras recuerda una y otra vez lo sucedido,
aplicandose muchas veces conductas autolesivas, al dirigir la
agresividad hacia el propio individuo.

Un ejemplo de ello es cuando, en el penal, provoca y busca que
un preso le agreda hasta el extremo.

La pelicula esta basada mas en la reflexion que en la accion, con
un ritmo lento, en un ambiente frio, buscando resaltar el vacio

existencial del protagonista.

En definitiva, un film pausado, elegante y profundo, que se toma
su tiempo en crear una atmdsfera con la que envolvernos.
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doralicia hernandez sanchez

INTRODUCCION  La fecha de publicacién de esta revista es bimestral y coincide con
dos excelentes tematicas para la inspiracion poética: El Dia del
Amory la Amistad y El Dia Internacional de la Mujer.

Teniendo esto en cuenta, me siento doblemente favorecida por la
oportunidad de presentar a ustedes esta seccion, conformada con
la expresion lirica de autores de muy diversas partes del mundo,
exquisitamente aderezada con las particularidades de su cultura
de origen.

En algunas ocasiones podremos disfrutar la empatica sonoridad
de nuestro idioma, dando “voz” a textos en idioma extranjero,
confirmando que, para el entendimiento de la emocién humana,
lo verdaderamente indispensable es la buena intencion del
corazon.

Doralicia Herndandez Sanchez
Editora
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-LAVOZ DEL
AMOR

- UNA NOCHE
MAS

Sevim ORCAN
Turquia

ensentidofigurado

ASKIN SESi

Bir sevda pesine distip gitmeli
Yanmali kavrulup donmeli kiile
Kuslar kanadina konup yitmeli

Belki askin sesi dokunur glile...

Sakin deniz gibi dingin olmali
Bazen dalgalara yelken agmali
Firtinaya karsi ktirek cekmeli
Belki agkin sesi dokunur gile...

Dagin zirvesine kement atmali
Asmali bulutlar yanp ge¢meli
Sensizlik ruhuma zultim demeli
Belki agkin sesi dokunur gle...
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Bir yagmur bulutu damla olmali
Simsek gibi cakip gégu delmeli
Karanlik ylzlere 1sik sagmali
Belki askin sesi dokunur gtile...

LA VOZ DEL AMOR

El amor debe ir en pos e irse

Ceniza, brasa, combustible

Los pajaros deben posarse sobre sus alas y perecer.
Tal vez la voz del amor te toque...

Deberia estar tan tranquilo como el mar en calma,
A veces hay que surcar las olas

Para remar contra la tormenta.

Tal vez la voz del amor te toque...

Lazo a la cima de la montana

Las nubes progresivas deben abrirse paso,

La ignorancia podria llamar con crueldad a mi alma.
Tal vez la voz del amor te toque...

Debe ser una gota de nube, de lluvia

Deberia golpear como un rayo y perforar el cielo.
Hagamos brillar una luz en las caras oscuras.

Tal vez la voz del amor te toque...

BiR GECE DAHA

Yildizlar kayarken derin geceden
Omiirden dékiilen her bir heceden
Mehtaba dalarken serin geceden
Gitme dmur gitme bir gece daha...
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Gunesin ayinla dGmur bigensin

GO6z kirpip gonlime beter edensin
Geceye guindiize ahkam kesensin
Gitme Omdur gitme bir gece daha...

Mevsimler gibisin gelip gecersin
Gecerken kalbimi delip desersin
Ruhumu alarak dyle gidersin
Gitme Omdur gitme bir gece daha...

UNA NOCHE MAS

Desde la noche profunda cuando las estrellas caen,

De cada silaba derramada de la vida,

De la noche fresca mientras se sumerge en la luz de la luna...
No te vayas, no te vayas, no te vayas, una noche mas.

Cosechas vida con tu sol y tu luna

Guifas y lastimas mi corazon,

Tu eres el que esta espiando el dia y la noche,

No te vayas, no te vayas, no te vayas, una noche mas...

Eres como las estaciones, vienes y vas

Me perforas el corazon al pasar

Asi es como te vas, tomando mi alma.

No te vayas, no te vayas, no te vayas, una noche mas...
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GAZHAL

*en Hindi

Dilip KUMAR
MEWADA
Gandhinagar,
Gujarat,

India
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GHAZAL
(10 de enero de 2022)

Nadie reconocio durante el dia
la luna, por la que el mundo entero no durmié en toda la noche.

Cuando el secreto del corazon llegaba hasta la punta de la lengua
con dificultad

iPobre de mi! Mi desafortunada lengua tuvo que vacilar solo
entonces.

;Qué podia hacer? Al final di mi corazon
a ella, cuyo corazon tuve que robar.

Cuando su discusion aparecié en una de mis coplas
la gente hizo del Ghazal una historia.

Todos elogiaron y ovacionaron al Ghazal excepto ella.
Me gusto la forma en que me mostrd su amor publicamente.
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- EL BESAR PLA-
CENTERO

- IBERTAD ALA
MUJER AFGA-
NA

José Manuel
QUINTERO

ROJAS
Nicaragua EL BESAR PLACENTERO

Tus cantaros de dulzura

son la luz del pensamiento,
son cadena y atadura

de estos mares que yo siento,

el viento lleva mi suefio
a estrellarse a tu cintura,
con un beso del pequefo

e indeleble y placentero;
quiero darle el corazon
a tu ser de sol entero

y dibujar mi ilusion;

son tus mieles una trampa

donde dejo a mi tintero
y a mi alma donde escampa.
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LIBERTAD A LA MUJER AFGANA

Son la tierna aurora de cada mafana,
son magicas luces, son del brillar de oro,
la luz escondida o miel de manzana,
son la luna y sol de ausente decoro,

Las que cubre el manto, al que nadie afana,
violando el derecho de toda mujer,

de su pensamiento, por darle empecer,

a la gran belleza, de la miel afgana.

El viento te llora y el dia te afiora,
iOh!, mujer afgana de invisible cara,
tu mirar tangible de bella sefiora

reflgja lo triste del vivir a diario,

de crueles tratos que nadie pensara,
llevando tus penas a flor de sudario.
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-LAROSAYEL
COLIBRI

- BEBIENDO-
NOS EL ALMA

Doralicia
HERNANDEZ
SANCHEZ
México

LA ROSA Y EL COLIBRI.

Yo quisiera ser la rosa

si tu fueras colibri,

para ofrecerte dichosa
la miel que mana de mi.

Si con tus alas preciosas

mi corazon cobijaras,

seguro que en mi encontrabas
la fragancia mas hermosa.

Ser por ti capullo en flor,

de las flores la mas bella,
refulgiendo como estrella

para llamar tu atencion.
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Bella es esta circunstancia,
al cabo propiciatoria:

por tus cuidados la causa
de mi néctar, tu memoria.

Si no pudiera ser rosa

de tu jardin tan florido,

ipues conviérteme en el nido
de tu pasién ardorosal

Siendo rosa y colibri
imagen de amor perfecto,
no dudes del sentimiento
gue me ha traido ante ti.

Y regalame en un beso
cual colibri enamorado,
el tibio acento anhelado
de los amores perpetuos.

BEBIENDONOS EL ALMA

Desde el irresistible
encuentro de tus manos
volando con las mias,
cuando fui mariposa
de alas nuevas,

fui rozando la espuma
de tu nombre
después de encender
a tus mareas.

Luego me eché a volar
y me seguliste ansioso
al olfatear en mi...
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ila primavera!

Y al tatuar con mi urgencia
tus suspiros,

fui dejando la calma
entre tus piedras.

Fue ahi, cuando rompiste
los silencios

y el frio de la pared

me dio tibieza,

porque pude sentir

muy dentro mio

el grito natural

de tu impaciencia.

Y asi, me alimentaste de carifio
y me diste a lactar

de tu alma entera,

y yo correspondi

cediendo al vicio,

de esta sed que hay por ti
entre mis caderas.
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galerias

angel gonzalez gonzalez

GALEE%IA DE Muestra de:
POESIA VISUAL toni prat
©Derechos Reservados
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“La poesia visual para mi, no es nada mds que poesia... y poesia para
mi, es aquello que tiene la capacidad de conmover el consciente y el
inconsciente de las personas, que remueve las emociones y las
convicciones y que sorprende con su elocuencia abstracta y exquisita”.

toni prat
(Barcelona, 1952)
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