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josé gutiérrez-llama 

 

INTRODUCCIÓN 
 

 

 

Nunca me cansará mi oficio de hombre. 

Hombre he sido y seré mientras exista. 

Hombre no más: proyecto entre proyectos, 

boca sedienta al cántaro adherida, 

pies inseguros sobre el polvo ardiente, 

espíritu y materia vulnerables 

a todos los oprobios y las dichas… 

 

– Jaime Torres Bodet – 

 

Finales de febrero y apenas –desde el punto de vista editorial–, co-

menzamos este año bajo el acecho, aún, de la incertidumbre por 

esta pandemia que no acaba de domarse. Que no ceje el optimis-

mo y esperemos que estas sean sus últimas pataletas.  

 

En fin, que los duendes de la buena fortuna nos acompañen y guíen 

en este naciente 2022.  

 

Y todavía con el aroma de las fiestas, abrimos el número con las 

Bases de la Convocatoria al VI Premio Literario Internacional “Letras 

de Iberoamérica, 2022”, esperando su amable participación.  

 

Luego, un poema y acuarela de Emilia Oliva, inspirado en alguna 

frase de su nieto Jorel y que sirviera como tarjeta navideña. Un 

nuevo y valioso obsequio el que nos hace el estupendo poeta 

Matías Escalera, quien, en un gran gesto de amistad, nos ha 

prestado, para su publicación en este espacio, su mensaje navideño 

que incluye el cuento “Un problema de peso (o el final de papá 
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Noel).   

 

Seguimos con la habitual y esperada entrevista que nos trae 

Rolando Revagliatti, esta vez al autor argentino, Nicolás Antonioli. 

Inmediatamente después, espalda con espalda, la conversación que 

nos presenta Inmacuada Barranco con la estupenda cantante Dora 

Helena Melicio dos Santos. 

 

Páginas más y encontramos la acostumbrada y deliciosa participa-

ción de Fernando Sorrentino con su artículo “Futbol de trasnoche”. 

Cambio de hoja y un nuevo y no menos suculento artículo de 

Manuel Juliá, “Mortalidad”.  

 

Nos enfilamos al final con el muy disfrutable cuento de Rolando 

Revagliatti, “Comida”, y concluimos con la reseña que Gregorio 

Dávila de Tena realiza sobre el libro “Una habitación propia” de 

María Álvarez Rosario. 

 

Motivo de celebración resulta la incorporación de la nueva sección 

“Mundo literario”, comandada por Doralicia Hernández Sánchez (en 

sustitución de la entrañable “Desde el taller”, a cargo de José Antonio 

Álvarez Di Stasio), mediante la cual nos traerá textos de autores de 

habla distinta al castellano. ¡Bienvenida! 

 

El resto del número, como siempre, sin desperdicio y con el toque casi 

mágico de cada uno de los editores de las secciones de costumbre. 

Espero que el número resulte de su agrado. 
 

José Gutiérrez-Llama 

Editor 
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La revista literaria, “En sentido figurado”: 
 

CONVOCA 
 

Al 6º. PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL “Letras de Iberoamérica”,  

EN LOS GÉNEROS DE POESÍA, MICRORRELATO, CUENTO Y ENSAYO LITERARIO. 
 

Bases y Premios 

1. La participación al certamen es gratuita.  

2. Independientemente de su nacionalidad o lugar de residencia, podrán participar 

todos aquellos escritores, mayores de edad, que cumplan con las bases de esta 

convocatoria.  

3. Las obras presentadas deberán estar escritas en castellano y no haber sido premiadas 

en ningún otro concurso literario al momento del fallo (el carácter inédito de las obras 

presentadas no es requisito indispensable).  

4. La temática de las obras será libre y deberá apegarse en extensión a lo siguiente:  

- Poesía: Extensión máxima de 30 versos.  

- Microrrelato: Extensión máxima de 20 líneas.  

- Cuento: Extensión máxima de 70 líneas.  

- Ensayo Literario: Extensión máxima de 150 líneas.   

5. Todas las obras deberán estar escritas con letra Times New Roman de 12 puntos e 

interlineado de 1.5, y ser enviadas en archivo de WORD bajo un pseudónimo (no se 

admitirá ninguna obra en otro tipo de archivo).  

6. Cada participante deberá enviar, en otro archivo de WORD, sus datos personales 

(nombre, apellidos completos, domicilio, código postal y dirección electrónica (email, es 

indispensable) y número telefónico de contacto, este último es optativo), que 

correspondan al pseudónimo bajo el cual participa.   
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7. Los participantes podrán presentar un máximo de 2 obras por género y podrán 

concursar en todos los géneros literarios de su elección. 

8. El envío antes descrito deberá de ser realizado a través de un solo correo electrónico a 

la siguiente dirección: 

en-corto@ensentidofigurado.com 

9. Por el simple hecho de presentar alguna obra a concurso, el participante afirma que la 

obra es original y de su propiedad, y en consecuencia se hace responsable respecto a su 

propiedad intelectual y patrimonial por cualquier acción por reivindicación o cualquier 

otra reclamación que en ese sentido pudiere sobrevenir. 

10. La fecha de recepción de las obras cerrará el martes 31 de mayo de 2022. 

11. El jurado será integrado por miembros del Consejo Editorial de la revista “En sentido 

figurado” y otras personas relacionadas con el mundo de la literatura y el arte.  

12. El jurado actuará con la máxima libertad y discreción y tendrá además de las 

facultades normales de discernir el ganador y emitir el fallo otorgándolo o declarándolo 

desierto, la de interpretar las presentes bases. El jurado no mantendrá ningún tipo de 

comunicación, ni escrita ni verbal con los participantes y su fallo será INAPELABLE. 

13. El fallo será comunicado a través de la revista “En sentido figurado” en su edición de 

Julio/Agosto de 2022 y difundido a través de su página de Facebook.  

14. Se nombrarán 3 ganadores por género (primero, segundo y tercer lugar), cuyo 

premio consistirá en la entrega de un Diploma de Reconocimiento por parte del 

Consejo Editorial de la revista “En sentido figurado”, y la publicación de las obras 

premiadas, en la sección de Especiales.  

15. Las obras que se publiquen conservarán la propiedad intelectual de su autor. 

16. El Diploma de Reconocimiento será enviado a cada ganador por correo postal y/o 

electrónico (en formato de alta calidad listo para impresión).   

17. Todas las obras presentadas quedarán en poder del Consejo Editorial de la revista 

“En sentido figurado”, la cual se reserva el derecho a publicarlas en ediciones futuras de 

la revista, notificando a su autor por correo electrónico y otorgándole el crédito y 

derechos de autor correspondientes.  

18. La presentación de obras a este certamen supone por parte de los autores la plena e 

íntegra aceptación de las presentes bases, así como la decisión del jurado ante cualquier 

imprevisto, no recogido en las mismas. 

19. Ni el jurado, ni los organizadores del presente certamen se hacen responsables de 

las opiniones vertidas por los autores en sus obras. 

20.  Ninguno de los organizadores de este evento podrán participar en el mismo.  

 

Consejo Editorial 

“En sentido figurado” 

Febrero, 2022 
 

mailto:en-corto@ensentidofigurado.com


  

                                                                               en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 2  ene/feb 2022                     9 

 
 
 
 
 

POEMA (fragmento) Y ACUARELA DE EMILIA OLIVA 

CON BASE EN UNA FRASE DE SU NIETO, JOREL DUARTE,  

Y CON MOTIVO DE LAS FIESTAS DE FIN DE AÑO. 
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UN PROBLEMA 

DE PESO (O EL 

TRISTE FINAL 

DE PAPÁ NOEL) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Matías 

ESCALERA 

CORDERO 

España 
 

 

 

 
 

PARA LOS LECTORES DE ESF 

 

Queridas personas humanas, lectores y lectoras de En Sentido 

Figurado, sé que estáis cansadas, pues, cuando creíamos que esta 

pandemia, tan solo hace unos meses, estaba despidiéndose, resulta 

que ha vuelto con una voracidad inusitada, y nos ha pillado 

jadeantes, al borde del desfallecimiento. 

 

Algunos de vosotros sé que habéis padecido sus efectos o perdido a 

seres queridos, a personas cercanas, o los habéis visto padecer las 

consecuencias de esta plaga. Sin embargo, hay que sobreponerse, 

como sea, a toda tentación de abatimiento, tenemos que afirmar la 

vida, la amistad y el compañerismo, una vez más, cuantas veces sea 

necesario, y desearnos, aun en estos finales de febrero, un feliz año, 

para que este 2022 sea, por fin, el de los reencuentros definitivos. Este 

es mi ferviente deseo para todos vosotros.  
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Os dejo, entre tanto, por amable petición de la dirección de ESF, el 

mismo regalo –propio de las fechas que han pasado no hace tanto– 

que envié a mis amigos y amigas este Año Nuevo: un pequeño relato 

“navideño” que me solicitaron, hace un tiempo, amigos de Burela, en 

la mariña alta de Lugo. El humor salva, dicen; que así sea, también.   
 

Sé que sabréis perdonar los exabruptos del pobre Papá Noel, al que 

habría que limpiar con jabón su boca deslenguada 
 

Matías Escalera Cordero 

  

UN PROBLEMA DE PESO (O EL TRISTE FINAL DE PAPÁ NOEL) 
 

Aquella sensación tan desagradable –lo recordaba ahora 

perfectamente– había comenzado ya antes de vestirse, pero se 

había agudizado durante la operación de meterse en los 

pantalones, y se había hecho desagradablemente evidente al 

encajarse la blanca camiseta interior y la camisola… Fue entonces 

cuando realmente había comenzado a molestarle; primero, 

ligeramente; luego, con insidiosa insistencia, hasta amargarle el 

viaje y llegar a martirizarle, esa sensación como de ahogo y fatiga… 

Los latigazos, por eso, habían sido especialmente violentos este 

año, ahora lo reconocía también… Hacía mucho tiempo –quizás 

nunca lo había hecho–, que no usaba la fusta con esa insistencia y 

ese furor…  A pesar de que, por debajo de la abultada pelliza, le 

apretaban la camiseta y la camisola por las sisas –o quizás por ello–, 

y que los sobacos le sudaban abundantemente, como aprisionados 

en aquellos pliegues tan ajustados, y a pesar del frío polar –o quizás 

por ello–, no dejaba de gritar ni de lanzar zurriagazos a los pobres 

animales…  
 

 ¡Vamos Donner, que no se diga de ti que no has hecho 

honor a tu nombre de Trueno!… ¡Vamos Relámpago, 

ilumina esta noche entre las noches!... ¡Vamos Vixen, no seas 

tan Travieso, no te hagas caso de Cupido ni de Cometa, 

concéntrate en tu trabajo!... Zas, zas, zas…   
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Y los zurriagazos iban y venían de unos a otros…  

 

 ¡Venga, Dasher, tan brioso otras veces, no te comportes 

como un presuntuoso y mira a Bailarín, y a Saltarín, fíjate en 

él cómo respinga, igual que un acróbata!… Zas, zas, zas…  

 

Nunca se había comportado tan cruelmente con ellos… Si lo viesen 

los pequeños seres de su casa, desde los talleres, tan atareados 

siempre, no se lo creerían… y aún mucho menos se lo creerían, los 

niños a los que llevaba su preciada carga; se quedarían 

horrorizados… Y sus padres le rechazarían, sin duda, con cajas 

destempladas, y le expulsarían a escopetazos de sus propiedades, 

todas tan asquerosamente limpitas y alineaditas, pensaba ahora, 

con cierta sorna cruel… Son todos unos pringados, se dijo para sí, 

con un rencor que nunca había sentido… Era sin duda esa 

sensación de irritante incomodidad que le agobiaba lo que le hacía 

sentir en su interior y decirse para sí esas horribles palabras.   

 

Sin embargo, cuando realmente la sensación de estar inflado como 

un globo se convirtió en inaguantablemente agobiante, fue 

subiendo las aguas del segundo tejado… bufaba y resoplaba como 

un puerco cebado y herido, y su malhumor lo invadía y dañaba 

todo.  

 

Aunque fue luego, poco después, en el tercer tejado, cuando 

quedó encajado en aquella jodida chimenea cuando su rabia y 

frustración explotaron en una ira desbordada e incontrolable…  

 

 ¡Rodolfo!... Gritaba con una sorda y amortiguada violencia, 

horrorizada y furibunda… ¡Rodolfo!... ¡Ven!... ¡Ven y tira de mí, 

pedazo de inútil!... ¿Qué haces ahí, quieto como un 

pasmarote…?  

 

Lo decía y se lo reprochaba, pero, en realidad, no lo podía ver, pues 

no podía volver su redonda panza encajada en el borde de la 
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chimenea, se le había enganchado, además, aquel ridículo y 

enorme cinturón que componía su vestimenta tan chillona y 

grotesca, le parecía ahora… Y el cuello tan corto no le daba para 

más… Solo miraba de reojo; pero se lo imaginaba al infame de 

Rodolfo, allí, detrás de él, al otro lado del tejado, parado y riéndose 

de él.  

 

 ¡Rodooolfooo!... ¡Rodooolfooo, mecagüenlá!... ¡Rodoool-

fooo!... Gritaba, pero en voz baja todo ello, por no despertar 

a los dueños de la casa y a sus hijos… ¡Rodolfo!... ¡Ven!... ¡Ven 

y tira de mí, pedazo de inútil!...  

 

Finalmente, Rodolfo y Donner, el Trueno, se acercaron y con sus 

enormes dientes apretaron, uno, el cuello de la pelliza y, el otro, una 

manga, y comenzaron a tirar con todas sus fuerzas…  

 

 ¡Así, así!... Bufaba Santa Claus; ¡así, tirad, tirad con más fuerza, 

malditos!… Sudaba a mares, y las gotas le resbalaban por el 

rostro acalorado y por todo el cuerpo…  

 

Y, mientras su enorme corpachón, embutido y atrapado, hacía, al 

moverse por fin dentro de la chimenea, como el ruido de un tapón 

de botella de cava al descorcharse, pensó: Sí, creo que ha llegado la 

hora de apuntarme al gym… tengo que perder por lo menos 

quince kilos… esto no me puede pasar otra vez… Y gritaba en voz 

baja, casi con un susurro: 

  

 ¡Tirad, tirad con más fuerza, malditos!… Rodolfo, tira; y tú, 

Trueno, no te quedes ahí mirando…  

 

Sudaba, a pesar del frío polar, a mares; y las gotas, frías y cortantes, 

le resbalaban por el rostro acalorado y le empapaban todo el 

cuerpo…   

 Está claro que tengo que apuntarme al gimnasio de 

Rovaniemi… Concluyó con avergonzada pesadumbre…  
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Y apretó con fuerza aún más airada la fusta, azuzándola en el aire, al 

tiempo que les recriminaba a sus renos esas sonrisillas burlonas 

que le pareció percibir en sus grotescas jetas. 

  

 ¿Sabéis qué os digo?, que la Navidad del año que viene os 

va a traer vuestra puta madre… 
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ENTREVISTA A 

NICOLÁS 

ANTONIOLI 

 

 

 

 

en cuestión: un 

cuestionario 

 

 

 

 

 

 

Rolando 

REVAGLIATTI 

Argentina 
 

 

 

 
 

“El escritor mexicano Manuel Parra Aguilar me incorporó 

como personaje en dos de sus relatos” 

 

Nicolás Antonioli nació el 19 de enero de 1985 en la ciudad de Florida, 

provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Martínez, en la 

misma provincia. Es Profesor de Literatura. Dirige el sello editorial Baldíos de la 

Lengua y condujo diversos programas radiales. Participó como poeta y como 

editor en numerosos festivales y encuentros de su país, de América y de Europa. 
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1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se 

trataba? 

 

NA: Si tomo a la creación artística en general, podría decir que mi 

primera obra fue una ilustración en tinta china y crayones, sobre 

una madera de pino, que aún conservo porque se trataba de una 

tabla de picar que fue un regalo para el día de la madre. Tenía 

cuatro años y aún era analfabeto. La obra fue hecha en octubre del 

año 1989, bajo la más estricta presión y apuro, contrarreloj. En la 

misma aparecen unos seres demoníacos, cabezas con pies, sin 

manos (una suerte de protoemojis, ahora que lo pienso), pero lo 

más llamativo, que en realidad fue una observación de mi madre, 

fue la ilustración, casi se podría decir que vectorial, de una rata. Lo 

intrigante fue que había dibujado ese roedor sin siquiera haber 

visto uno antes. Ese dibujo, casi sin modificaciones, forma parte del 

logo de mi editorial Baldíos en la Lengua. 

 

Si, en cambio, tengo que dar cuenta de la primera creación literaria, 

debo nombrar aquel cuento sobre la caída del muro de Berlín, que 

escribí a los 9 años. Lo no menos extraño fue que relaté, con 

algunos aciertos notables, lo que aconteció por esos días, pero sin 

conocer los detalles de lo que realmente había ocurrido. Como los 

datos históricos precisos me eran ajenos, partí de la simple idea de 

un muro caído en Berlín y traté de imaginar qué tendría que haber 

ocurrido y por qué; los datos cuasi reales afloraron 

inexplicablemente. El cuento hablaba de los dichos de un periodista 

y de cómo los medios podían manipular o impulsar la voluntad 

popular. Ese cuento obtuvo una felicitación con nota excelente y 

una recomendación de publicación. 

 

 

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? 

¿Cómo con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades? 

 

NA: La lluvia es vida. Las tormentas son el éxtasis de esa vida. La 
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sangre es parte de lo vivo. Estudié veterinaria un tiempo, así que la 

sangre me tiene sin cuidado, es poesía líquida. La velocidad es lo 

que deseo ante ciertas contrariedades del tránsito. Algunas 

contrariedades evitan que el desastre se produzca. 

 

 

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y 

“en este otro rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He 

oído hablar de ella, pero nunca la he visto”. ¿Tus 

consideraciones? 

 

NA: La palabra “inspiración” según el diccionario significa: “Estímulo 

o lucidez repentina que siente una persona y que favorece la 

creatividad, la búsqueda de soluciones a un problema, la concepción 

de ideas que permiten emprender un proyecto, etc., especialmente la 

que siente el artista y que impulsa la creación de obras de arte”. 

Ahora bien, pareciera que todos los conceptos que utilizó o creó el 

romanticismo hoy gozan de desprestigio en los ámbitos 

intelectuales, o son motivo de burla. Llámese como se llame, 

científicamente hablando, hay una serie de relaciones modulares y 

conexiones neuronales, bastante estudiadas en neurociencia, 

comprobadas mediante la evidencia, que indican que existen 

activaciones de diversas regiones del cerebro durante el acto 

creativo. Es evidente que Faulkner no llegó a conocer los 

tomógrafos y resonadores magnéticos que se desarrollaron una 

década después de su muerte. 

 

 

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra? 

 

NA: Me llama poderosamente la atención la vida y forma de ser de 

Xul Solar, no tanto así sus pinturas, sino su filosofía de vida, sus 

ideas, su concepción del arte y el mundo, sus búsquedas creativas, 

sus métodos de escritura, el trabajo con el lenguaje y la creación de 

nuevas lenguas.  
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También me atrajo mucho la vida del español Leopoldo María 

Panero, sobre quien trabajé uno de mis últimos textos 

monográfico-poéticos, y precisamente me situé en su discursividad 

extraliteraria, para abordar sus modos de expresión cotidiana que, 

por momentos, poseen destellos de la más excitante poesía. 

 

 

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te 

hayas escuchado divulgar? 

 

NA: “Siéntate en el portal de tu casa y verás el cadáver de tu 

enemigo pasar”; 

“Todo lo que deba ser mío vendrá a mis manos, si no, es porque no lo 

necesitaba”; 

“En la tierra de los ciegos el tuerto es rey”; 

“No por mucho madrugar amanece más temprano”; 

“Menos averigua Dios y perdona”; 

“A río revuelto, ganancia de pescadores”; 

“Soy puntualmente impuntual”; 

“Al que madruga nadie lo ayuda”; 

“Hagas lo que hagas todos vamos a morir”; 

“Uno encuentra su destino justo cuando está escapando de él”. 

Ante la invitación o posibilidad de comer alimentos dulces, o de 

ponerle azúcar a algo: “Sí, porque para amarga está la vida”. 

 

 

6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— 

estremecido? ¿Y ante cuáles has quedado, seguís quedando, en 

estado de perplejidad? 

 

NA: La obra completa de Alejandra Pizarnik me estremeció y me 

dejó perplejo la primera vez que la leí, al igual que “Las mil y una 

noches”; en ambos casos aún continúa esa sensación. También me 

sucedió algo parecido con las obras de Osvaldo Lamborghini, 

Oliverio Girondo, Miguel Ángel Bustos, Juan Gelman, Jorge 
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Fernández Chiti, Charles Baudelaire, Olga Orozco y Juan Carlos 

Bustriazo Ortiz. 

 

 

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas 

sido más o menos protagonista y que nos quieras contar? 

 

NA: Infinidad. Puedo mencionar dos, relacionadas con mi calidad 

de automovilista por las rutas de Argentina y México. La primera 

tuvo lugar en la ruta 151 de la provincia de La Pampa, también 

llamada “de la muerte”, porque es una de las carreteras más 

peligrosas del país, dado que está plagada de inmensos pozos y 

desniveles (de esto me enteré gracias a un enorme cartel al costado 

de la ruta cuando ya no tenía posibilidad de retorno). Para resumir, 

la ruta no tiene banquina, es doble mano, muy estrecha y con una 

intensidad de tránsito de camiones de gran porte bastante fluido. A 

la altura del pueblo de Puelén reventamos un neumático, de esto 

me di cuenta varios kilómetros después, ya que dentro del auto no 

se sentía la diferencia. El auto empezó a corcovear. Con toda la 

tranquilidad del mundo me dispuse a cambiar la rueda averiada. 

Cuando intenté extraer la de auxilio del compartimiento, advertí 

que le había puesto un candado de seguridad con clave de tres 

dígitos. Confiado en mi memoria para todo lo referido a 

contraseñas, coloqué la que siempre utilizo. Era incorrecta. Probé 

con la siguiente posible. También incorrecta. Seguí empecinado y 

fallando en reiteradas oportunidades. A todo esto, la noche 

pampeana caía espesa y el zumbido de los camiones dotaba a la 

escena de una atmósfera dantesca. Se hicieron cerca de las 12 de la 

noche y los errores se habían acumulado hasta el borde de la 

desesperación. Terminé cediendo a la idea descabellada de mi 

pareja, quien insistía en cortar el candado con un cuchillo 

tramontina. Con mucha dificultad, desesperado, con las manos 

ensangrentadas, pero firmes en la tarea que parecía absurda, 

pudimos cortar el famoso candado. Una vez sorteada esa 

contrariedad salida de una película serie B, y luego de colocar la 
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rueda en su sitio, el auto no arrancó, porque se le había agotado la 

batería. Me había olvidado de apagar las luces, de hecho, me 

hubiese resultado imposible realizar todas esas maniobras 

desopilantes sin el resplandor de los faros. Cuestión que apelamos 

a una estrategia poco ortodoxa, pero efectiva. Apagamos todo, 

cruzamos los dedos, dejamos descansar el auto cerca de media 

hora y giramos la llave. Costó, pero funcionó, poco a poco el auto 

se fue “recuperando” y logramos llegar ilesos al pueblo más 

próximo. 

 

El otro episodio ocurrió en la isla de Cozumel, México. Habíamos 

alquilado con mi pareja un automóvil convertible para pasear por la 

isla con más comodidad. El alquiler, supuestamente, era uno de los 

más caros, pero el tipo de cambio del momento nos beneficiaba 

bastante, lo que hacía que el gasto fuese casi ínfimo para nuestro 

presupuesto. Nos dieron el escarabajo descapotable. Nada que ver 

con la foto del catálogo. Destartalado, escupía humo, consumía 

combustible de una manera escandalosa. La caja de cambios y el 

embrague casi no existían, al igual que los frenos. Carecía de tapa 

de combustible, por lo que el excesivo calor del Caribe mexicano 

hacía que éste se evaporase. Recuerdo que, en un tramo del 

recorrido, nos metimos en una calle que había sido cortada porque 

se estaba disputando una carrera de motocicletas; me harté, 

apagué el motor y empecé a arrastrar el auto con los pies, marcha 

atrás, porque el bólido no respondía. Así anduvimos un largo 

trayecto para ahorrar nafta. Cuando ya nos habíamos 

acostumbrado a maniobrar el escarabajo, aconteció una tormenta 

tropical repentina. Tuve que conseguir una bolsa de nylon para 

proteger la entrada del tanque de combustible, y que no se llene 

de agua. Con ese nivel de adrenalina completamos la otra mitad 

del recorrido. Cruzando los dedos para no quedarnos varados en 

mitad de la ruta. Cuando llegamos al local de alquileres la tormenta 

se disipó en menos de un minuto, y volvió a salir el sol abrasador.  
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8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”? 

 

NA: Estimo que es una meta ilusoria, pero meta al fin. En sentido 

estricto, pienso que, aunque no suceda nunca, uno como escritor o 

artista debe tener en claro que cualquier creación propia, sea buena 

o mala, es pasible de trascender y aportar algo a esa “posteridad”. 

Es decir, ese concepto de “posteridad”, aunque uno no quiera, está 

presente en cualquier actividad artística y hay que tratar de dar lo 

mejor para que esa trascendencia sea digna. La posteridad es un 

imaginario, una utopía, que ordena de algún extraño modo ese 

sentido del ridículo. En otras palabras, el hecho de que un libro o 

poema pueda ser leído después de nuestra muerte, configura lo 

que entiendo como “posteridad” y me obliga a tener un 

compromiso más profundo con la palabra. 

 

 

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?  

 

NA: La rutina de los cumpleaños (al margen de que soy de 

capricornio, nunca me gustó festejarlo en la niñez y menos en mi 

edad adulta, no me creo tan importante como para exigir que una 

determinada cantidad de gente se reúna año tras año para festejar 

mi nacimiento), de las fiestas de fin de año y de cualquier 

conmemoración. Siento que atan a la sociedad, que no dejan 

progresar. Terminemos con la violencia de la navidad, dejemos a 

las infancias en paz, de nada vale seguir propagando la mentira. Si 

quieren creer en historias maravillosas, lean literatura. Planten un 

árbol, no lo talen ni disfracen de manera bizarra con borlas y luces 

de colores. Es patético e increíble que esa rutina siga existiendo en 

pleno siglo XXI. 

 

 

10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, 

como sostuvo el escritor y periodista español Corpus Barga? Y 

siguió: “…un estilo es una manera y un amaneramiento”. 
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NA: Ahora que lo pienso, creo que sí. Lo dije, con otras palabras, en 

una entrevista que me hizo Claudia Ainchil para la radio del 

Congreso de la Nación, hace unos años. La búsqueda de un estilo, 

o una voz propia, como algunos lo llaman, no es algo que ansíe, 

por esto que señala Barga de que constituye una limitación. Creo 

más bien en la ductilidad del estilo, o mejor aún, en la capacidad 

del escritor para asir el estilo que la obra requiera, sin limitaciones, 

sin tabúes ni prohibiciones de ningún tipo. Darle a cada obra la voz 

o las voces que necesita. 

 

 

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te 

despiertan algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan 

instantáneamente?  

 

NA: Los sucesos que me producen mayor indignación, me hartan 

al instante y a la vez me generan algún grado de violencia son las 

injusticias de cualquier tipo y las trabas burocráticas.  

 

 

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia 

compartirías con nosotros? 

 

NA: Recuerdo una magnífica tarde de verano de mediados de los 

años `90, cuando convertí el gol que le dio la victoria definitiva al 

equipo de mi barrio, luego de un extenso partido que se había 

prolongado por más de tres horas. Fue la primera y última vez que 

paseé en andas en mi vida. 

 

 

13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o 

encontrarte)? O bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o 

elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como 

personaje o de algún otro modo? 
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NA: Bueno, en realidad eso me pasó literal. El escritor mexicano 

Manuel Parra Aguilar me incorporó como personaje en dos de sus 

relatos que forman parte de su libro “Contrataciones” (Editorial Jus, 

2009). En sentido más amplio, me gustaría perderme en las obras 

surrealistas de Salvador Dalí, o en la música de Charly García o 

Gustavo Cerati. También encuentro tentador perderme en el 

ilusorio “Necronomicón” de Lovecraft y en “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” de Borges, por nombrar sólo dos obras que me han 

impactado, ya sea por su existencia o precisamente por el juego 

con la inexistencia. 

 

 
 

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las 

sorpresas, la desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te 

resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes mencionado con 

algún criterio, orientación o sentido? 

 

NA: El silencio es necesario antes, durante, dentro y fuera del 

poema, y por extensión de toda obra artística. Me encanta el 

silencio de las bibliotecas y de los museos de arte. Los gestos no 
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creo que graviten, son o no son, existen o no existen. La oscuridad 

en mi niñez era el terror, el miedo; en la adultez constituye el 

misterio, del que la creatividad se nutre en una primera instancia. 

Las sorpresas, para mí siempre fueron sinónimo de felicidad y 

alegría. El sistema capitalista me enseñó que también existen las 

sorpresas desagradables. Prefiero seguir creyendo en la concepción 

de sorpresa de la infancia. La desolación no se la deseo a nadie. El 

fervor, nunca creí en ningún fanatismo, y menos ahora. Si la 

intemperancia es parte del acto creativo, bienvenida sea. 

 

 

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la 

mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la sorna, la causticidad… 

destacarías?  

 

NA: Pienso en el Dante, Cervantes, Francisco de Quevedo, Sor 

Juana Inés de la Cruz, Oliverio Girondo, y en Jorge Luis Borges, 

principalmente. 

 

 

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones 

preferís?... 

 

NA: No aprecio las apreciaciones, valga la redundancia, carentes de 

crítica, la palmada en la espalda por que sí, deshonesta, vacía de 

contenido. No es real que todo lo que uno haga merezca el 

aplauso y la aceptación sin discrepancias. En ese sentido, me 

gustaría que los y las colegas nos sinceremos un poco a la hora de 

valorar una obra, de esa forma ganaría la Literatura.  

 

Con respecto a las imprecisiones, prefiero las que se dan en el 

poema, luego de un profundo trabajo con el lenguaje, como 

residuo del acto de creación, muchas veces de manera fortuita. Esas 

que hoy nos parecen fuera de lugar, erróneas, incomprensibles, 

más de una vez me demostraron que constituían pequeños 
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destellos de genialidad de lo por venir, es decir, de lo que 

entendemos como nuevo. Lo que sucede es que las solemos 

anular, justamente, porque todavía nuestra mente no está 

preparada para entender esa nueva codificación. 

 

 

17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no 

valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas 

que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece? ¿Cómo “lo 

resolvés”? 

 

NA: La verdad es que nunca me pasó. Por lo menos, no lo 

recuerdo. Siempre valoro a las personas que quiero y quiero a las 

personas que valoro. Considero que tengo una especie de 

intuición, advierto enseguida a quienes vale la pena querer y 

valorar, y viceversa.  

 

 

18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como 

aproximadamente así lo afirmara Enrique Santos Discépolo en 

su tango “Cambalache”? 

 

NA: El mundo humano es todo eso, los seres humanos son la 

verdadera porquería del mundo. Me considero antihumano 

acérrimo, discrepo con las prácticas “humanas” que destruyen el 

mundo literal. En sentido estricto, el planeta Tierra es el único con 

vida en miles de años luz a la redonda, por lo tanto, nunca puede 

ser una porquería en comparación con los planetas yermos que 

conocemos. 

 

Sin embargo, aclaro que “Cambalache” es uno de mis tangos 

preferidos, por lejos. 

 

 

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué 
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personas (de todos los tiempos y de todos los ámbitos) te 

asombran? 

 

NA: Puedo mencionar a Eva Duarte y a Ernesto “Che” Guevara. 

 

 

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”? 

 

NA: Muchos cómicos de los años ´80, ´90 y 2000: el negro Olmedo 

(su humor no se reduce al tratamiento de lo femenino, es mucho 

más amplio, interpela a toda una sociedad, es atemporal en ese 

sentido, trabaja con la idiosincrasia del supuesto “ser nacional”, se 

ríe de eso, aplica una crítica irónica muy incisiva, todo lo demás es 

habladuría), Antonio Gasalla y todos sus personajes, Enrique Pinti, 

China Zorrilla, Alejandro Urdapilleta, el personaje Pitito de Favio 

Posca (me parece el más desopilante y poético de todos), Guille 

Aquino, Cacho Garay y, por supuesto, el genio de Diego Capusotto. 

En todos los casos, lo que me hace reír es el trabajo inteligente con 

los tabúes de la sociedad violenta. Ese espejo, esa retrospección, es 

más eficiente que cualquier tipo de imposición, y sirve para 

repensarnos y evolucionar. Si la poesía no puede cambiar el 

mundo, considero que el humor está cerca de lograrlo, el único 

límite es el caos, un transitar por el borde de la locura más 

profunda de una sociedad enferma. El humor trae esperanza.  

 

 

21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o 

advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para 

vos constituya un ideal? 

 

NA: Lo ideal no existe, por eso es ideal, es lo que debería ser, pero 

probablemente no sea. El pensar de manera idealizada puede servir 

como parámetro, como guía, pero si las cosas no resultan como 

uno las sueña o planifica, no pasa nada, era obvio que no podía 

salir perfecto. Aunque si logramos aproximarnos a ese ideal, 
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entonces el disfrute, el goce y el placer acontecen como una 

bendición. Estar lejos del ideal, en todo caso, es la normalidad del 

mundo, hay que trabajar duro para acercarse lo más posible al 

ideal, pero sin perder salud y vida en el intento. 

 

 

22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… 

¿Cómo te has ido relacionando con esos tópicos? 

 

NA: El amor, por suerte, tocó mis puertas hace varios años y estoy 

felizmente casado. La contemplación es fundamental no sólo para 

crear, sino para vivir. No puedo creer cuando veo a la gente, celular 

en mano, perdiéndose la posibilidad de contemplar paisajes, seres 

y cosas.  

 

El dinero es una invención humana que no debiera existir, sólo sirve 

para complicar la existencia en ésta, nuestra única vida. En ese 

sentido, pienso que todo debiera ser gratis, no hay razón para 

establecer que el acceso al dinero repercuta en una mayor o menor 

calidad de vida. El dinero convirtió al paraíso en un verdadero 

infierno para muchos, y su escasez y mala distribución es el origen 

del hambre en el mundo. Cambio dinero por tierra, cambio oro por 

agua. 

 

La religión es un fanatismo literario incomprensible. 

 

La política con burocracia y falsa democracia es autoritarismo. 

 

 

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, 

esculturas, música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o 

arquitectónicas, etc.— calificarías de “insufribles”? 

 

NA: Cualquier musical inserto en series, películas, obras teatrales, 

etc., siempre me dieron vergüenza ajena. No hablo de obras 
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musicales, ni óperas, ni obras derivadas, sino del concepto de 

musical hollywoodense. En literatura me parecen insufribles las 

obras infantiles y/o juveniles que subestiman a las infancias con 

eufemismos, formas y contenidos que rozan la estupidización. En 

relación a eso, también es insufrible, el atisbo de censura que 

intenta establecer la segmentación por edades.  

 

 

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona 

transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordás con 

mayor nostalgia o cariño, y por qué? 

 

NA: La esquina de Libertad y Beruti, en la localidad de Martínez, 

ciudad en la que resido. Durante mi infancia, antes de asistir al 

jardín de infantes, visitábamos esa esquina porque ahí se 

encontraba y aún se encuentra un enano de jardín con su 

espléndida carretilla repleta de flores. Esa pequeña estatua que aún 

visito cuando tengo tiempo, siempre me trajo paz y tranquilidad. 

Por otro lado, esa esquina está intacta, desde aquellos años, es 

como un recorte del pasado agradable.  

 

Otra zona muy importante para mí son los lagos de Palermo, en 

especial el que está junto al Planetario, y el Lago de Regatas. Allí 

pasé muchos momentos felices, en esos lugares aprendí a 

contemplar y comprender muchas cosas del mundo. En mi 

adolescencia tomó mucho protagonismo la costa del Río de la 

Plata, principalmente la de San Isidro y Vicente López. No podría 

vivir alejado del río. Necesito saber que la ciudad termina 

abruptamente. 

 

 

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la 

ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el 

sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la 

muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un reordena-
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miento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una 

microficción. 

 

NA: El pensamiento, la visión, la lengua, el bosque, la ceremonia, el 

azar, las miniaturas, la autenticidad, el sacrificio, el sufrimiento, el 

desajuste, la danza, la ciudad, la muerte. 

 

 
 

26: “Donde mueren las palabras” es el título de un filme de 

1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por 

Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras? 

 

NA: Las palabras morirán exactamente donde muera el último ser 

humano.  

 

 

27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te 

adviertas en las antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna 

época y ya no? 

 

NA: Por supuesto, puedo disfrutar de los poemas de Ezra Pound, 
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de Borges, y tantos otros escritores de derecha. Hay que separar a 

la persona y su ideología, de la obra o hecho artístico.  

 

 

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que 

corresponda) que te infiere la persona que te promete algo 

que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo hubieras 

solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude 

a la promesa? 

 

NA: Si no lo solicité, lo tomo como una eventualidad que no se 

concretó, tal vez un cumplido pasajero de la persona. En todo caso 

no me ilusiono, tampoco me enojo, aunque, en el fondo, la 

persona me decepcione un poco. En cambio, si lo solicité de 

manera fehaciente, me prometen ayuda y no cumplen, se han 

ganado el vacío y la indiferencia.  

 

 

29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás? 

 

NA: Admiro a todas las mascotas del mundo. No me explico cómo 

pueden convivir en “armonía” con un animal tan dañino como el 

ser humano. Un día pienso que se van a rebelar en masa y nos 

extinguirán.  

 

 

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? 

Pasiones y entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en 

general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la 

gravitación? 

 

NA: A veces me dejo llevar por las pasiones, en especial las que me 

despiertan las injusticias sociales y las incongruencias de ciertas 

normas o leyes que considero absurdas.  
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31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesura-

damente? 

 

NA: Por suerte, los que fueron alabados desmesuradamente han 

caído en el olvido. La historia se encarga de acomodar los tantos. 

Ningún lobby trasciende la sepultura. 

 

 

32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, 

asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema 

“Cielito lindo” de Luisa Futoransky? 

 

NA: Sí, puede ser. Sería idealizar demasiado la idea de un amor 

simétrico, donde ambos se amen con la misma intensidad, tengan 

los mismos deseos, incluso la misma concepción sobre el amor. 

Creo que cada ser ama a su modo y la otra parte acepta o rechaza 

esa asimetría. 

 

 

33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la 

siesta, el crepúsculo vespertino, la noche plena o la madre-

gada? 

 

NA: La noche plena y la madrugada. Son los momentos del día en 

que desarrollo mi escritura y plasmo mis ideas, ya sea desde mi 

actividad literaria, como así también en mi actividad editorial. 

 

 

34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas 

por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos 

propondrías? 

 

NA: Una reunión cumbre de surrealistas de todo el mundo y de 

todas las disciplinas artísticas, otra de rockeros hispanohablantes y 

anglosajones, otra de vanguardistas del siglo XX y barrocos, y otra 
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de poetas contemporáneos que detesten (y realmente se 

diferencien) la poesía barata que circula en Instagram y otras redes 

sociales. 

 

 

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora? 

 

NA: No revelo mis jugadas. Lo único que puedo decirte es que a la 

reina no hay que perderla por nada del mundo. 

 

* 

 

Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de 

Martínez y Buenos Aires, distantes entre sí unos 18 kilómetros, Nicolás Antonioli y 

Rolando Revagliatti, enero 2022. 
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CONVERSA-

CIÓN CON LA 

CANTANTE, 

DORA HELENA 

MELICIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inmaculada 

BARRANCO 

España 
 

 

 

 
Fotografía de Diego Rosique 

 

Canto porque me sale del alma y el alma duele; se parte, ama, 

ríe, llora 

 

Es de noche, del escenario fluye una niebla azulada que avanza 

poco a poco hacia el público. Unos focos de luz roja recorren con 

su haz la escena de un lado a otro. Murmullos. Silencio. Se palpa 

una atmósfera de expectación cuando de pronto estalla la 

pirotecnia y se encienden las luces. Un compás frenético suena y el 

público, de pie, recibe con una ovación a Dora Helena Melicio 

quien entra en el escenario contoneándose, con los brazos abiertos 

y con voz enérgica saluda y toma el teatro con sus tacones, 

mientras mira al cielo con todo su ser y toca, con el micrófono, 

las estrellas. 

 

 

https://dorahelena.com/
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Sinestesia sonora 

 

Yo canto con el alma.  

 

Canto porque me sale del alma y el alma duele, se parte, ama, 

ríe, llora.  

 

Proyecto mis sentidos en mi voz para transmitirle al público las 

sensaciones que emanan de la música: el sabor dulce o amargo de 

la letra, las texturas entre ritmo y pausa, los colores que destellan las 

notas, el aroma fresco de una estrofa y el coro de emociones que 

irradia del público. 

 

Mi voz es mezzosoprano. Procuro que se sienta lo que quiero 

transmitir con ella. Cuando canto regalo lo mejor que hay en mí 

porque, para mí, es un regalo que la gente me escuche.  
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Empieza la función 

 

Me pongo muy nerviosa, pero es subir al escenario y siento la 

protección de mis dos tótems. Uno corre hacia mí y el otro, a mi 

espalda, me da paz. Hacia mí avanza una pantera negra que entra 

por mis piernas y sube y sube hasta que me da su voz. Me 

transmite energía. Adrenalina. Fuerza.  

 

Tras de mí, quieto, siento que hay un elefante que me tranquiliza y 

me recuerda que mi familia está conmigo. A partir de ahí siento la 

energía de una pantera y la determinación de un elefante. 

 

Cuando canto lo hago hasta por quienes no ya no están. Siento 

que todas las personas queridas, que ya no están en esta vida, 

están ahí escuchándome. 

 

Soy creyente.  Siento que el universo somos todos y creo que 

quienes no están nos transmiten su energía. 

 

Canto a mis hijos. Quiero y necesito que mis hijos Jorge, Adara (mi 

bichito) y Aura   estén orgullosos de mí. Necesito transmitirles el 

legado de una cultura musical que se está perdiendo.  

 

 

En el escenario 

 

En el escenario soy yo. No tengo que controlarme, estoy desnuda. 

En realidad, soy una persona con mucha energía y muy enérgica. 

En la vida normal no puedes ser tan intensa porque es difícil 

seguirme.  

 

Sin embargo, en el escenario saco toda esa energía sin límite que 

soy yo y la proyecto en la actuación. Es algo que no sé explicar, lo 

llevo en las venas. Podría estar doce horas cantando sin parar. 

Me preparo física y mentalmente antes de cada actuación. Todos 
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los días hago deporte y corro unos diez kilómetros. Me despeja la 

mente y me da fuerza. También medito antes de cantar, escucho 

mantras, sobre todo el de Tina Turner. Es como una purificación. 

 

 
 

De Cabo Verde a San Javier 

 

Mis padres, Julia y Ruy, son de Cabo Verde, un maravilloso 

archipiélago que hay bajo las islas Canarias. En diciembre de 1982 

viajaron a Lisboa para celebrar las navidades con la familia y el día 

24 nací yo, mi parto se adelantó y les di la sorpresa. Por eso las 

navidades son especiales para mí. Celebro mi cumpleaños y la 

Nochebuena. 

 

Años después, por motivos de trabajo, mis padres se trasladaron a 

Villaseca de Laciana, un pueblo minero de León, y allí nos criaron a 

mi hermano Ruiz y a mí. Mi padre trabajaba en la mina y mi madre 

abrió una peluquería. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=6XP-f7wPM0A
https://www.youtube.com/watch?v=6XP-f7wPM0A
http://www.exteriores.gob.es/documents/fichaspais/caboverde_ficha%20pais.pdf
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En la escuela, a los 7 años, Martín, mi profesor de teatro, me 

escuchó cantar mientras jugaba con mis amigas y me animó a 

participar en el coro del colegio, a estudiar solfeo y a hacer teatro.  

 

Me viene a la cabeza un recuerdo muy entrañable, el olor de los 

productos de Nivea que usaba mi padre cuando se afeitaba 

mientras sonaban las mornas, la música típica de Cabo Verde. Me 

viene el aroma de los momentos de siempre. Mi madre haciendo 

pollo asado en la cocina de carbón, lo aliñaba con nuez moscada y 

especias. Lo acompañaba con un puré de patatas que hacía con un 

pasapuré de esos de mango giratorio.  Lo echaba en un cuenco 

grandísimo verde que recuerdo como si lo tuviese aquí mismo. Mi 

hermano Ruiz y yo siempre estábamos jugando mientras ellos 

hacían las tareas. La verdad, que el regalo más grande que me 

hicieron mis padres fue mi hermano Ruiz.  

 

Los domingos, a las 11 íbamos a misa, y a la salida mi padre nos 

recogía con la moto, una Derbi diablo roja, de motocross, en la que 

nos subíamos a pasear. A mi hermano, como era pequeño, lo 

sentaba delante. Yo iba detrás abrazada a él. Nos llevaba al bar y 

nos invitaba a mosto y a pinchos de chorizo y champiñones. 

 

Los veranos los pasábamos en Santiago de la Ribera y a los 17 años 

nos trasladamos definitivamente aquí. Poco a poco y a través de 

amigos fui contactando con diversos grupos y empecé a cantar 

hasta ahora. 

 

Mi madre me dio un gran consejo, insistía en que estudiara 

peluquería: “Vayas donde vayas siempre encontrarás trabajo”-

decía. Así que siguiendo su recomendación estudié Formación 

Profesional en Peluquería y Estética. Durante una temporada me 

dediqué a ello e incluso monté un Spa en Sucina (Murcia). 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DiC_FFqf9us
http://analisismaquinas.blogspot.com/2017/10/derbi-diablo-super-c4-1979.html
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Lo más doloroso 

 

Perder a mi hija Aura en el sexto mes de gestación porque tenía 

una enfermedad genética que, según los especialistas, “no era apta 

para la vida''. 

 

Llevaba un año queriendo quedarme embarazada pues no quería 

tener solo a Jorge, mi hijo. Fuimos de viaje a Mallorca y a la vuelta, 

una mañana al levantarme, me noté diferente y tuve la certeza de 

que lo estaba. Inmediatamente llamé a mi amiga la doctora 

Querubina Meroño y me hizo las pruebas correspondientes. Me 

sentía profundamente feliz, sentía su energía dentro de mí y me 

inundaba de fortaleza. 

 

De esto hace cuatro años y sigo locamente enamorada de ella.  

 

Recuerdo que mi hijo y yo, desde que supe del embarazo, íbamos 

a distintas clínicas de la zona a que me hicieran ecografías para 

poder verla. La felicidad de mi hijo era inmensa. Cuando veía las 

ecografías, que por entonces era una lentejita, se emocionaba. 

 

Cuando perdí a Aura quería estar dormida todo el día. Quería dejar 

de sufrir. Era muy, muy duro para mí y para Emilio, mi marido, él 

estaba conmigo permanentemente. Sentí mucha rabia con su 

pérdida porque me parecía todo muy injusto. 

 

Mi madre, mi hermano y mis amigas Esther y Saray me dieron todo 

su apoyo y cariño. Entonces, para sobrellevar ese dolor tomé unas 

pastillas para dormir y así lo hice durante dos días y, de pronto, una 

mañana temprano, vi a Jorge y a mi perrita Luna, que no me 

dejaban sola ni un segundo, mirándome mientras dormía. Sus 

miradas se me clavaron en el corazón y en ese momento reaccioné. 

 

Me vino a la memoria la cara de Jorge mientras mirábamos las 

ecografías y el amor de sus ojos. Así que me levanté del sofá y 
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empecé a aceptar la situación.  

 

He aprendido a vivir con ese dolor y creo que nunca la 

olvidaré. No quiero olvidarla. Me duele su ausencia, pero su 

recuerdo vivo me da fuerza.  No sé si es bueno o malo, pero yo la 

llevo siempre presente. Le agradezco tanto, tantísimo, esa fortaleza 

que me dio mientras estuvo dentro de mí. Es más, siempre tengo 

presente a Aura cuando la canto la canción Halo de Beyoncé. Es 

una canción muy especial para mí. 

 

Este es un tema sensible para mí. La pérdida de un hijo antes de 

nacer es un asunto que se silencia socialmente. A las mujeres que lo 

han sufrido les diría que no se callen, que expresen cómo se 

sienten.  Que hablen del dolor que tienen. Yo la llevé dentro; la 

sentía, la notaba moverse. Después, cuando la perdí, no sabía 

qué hacer con ese dolor tan grande que sentía.  

 

Esto no es un fracaso por ser una mala mujer, y lo digo porque nos 

vienen muchos pensamientos negativos como que “no me he 

cuidado lo suficiente”, “no valgo para ser madre”, es como si te 

maltratases a ti misma. Habladlo, no lo silenciéis y buscad ayuda y 

apoyo para no llevarlo solas. 

 

La vida nos da bofetadas, pero también alegrías. Mi hija Adara 

es como un ángel que ha venido a revolucionar nuestras vidas con 

su risa y con su energía. Para mí ha sido un elemento sanador que 

ha influido muchísimo en la sensación de paz que tengo ahora. 

 

 

Trayectoria profesional 

 

Ya vivía en Santiago de la Ribera cuando en 2001 me presenté al 

casting de la primera edición de Operación Triunfo donde quedé 

finalista.  Y así, me introduje en el mundo de la canción. Canté en 

bandas y orquestas como Sueños de Luna, de Francisco Morales, 

https://www.youtube.com/watch?v=w1xFolZE98s
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de Cehegín, con quien trabajé unos diez años en giras desde el 21 

de junio hasta el 14 de septiembre. No parábamos y apenas podía 

ir a casa. 

 

 
 

A nivel profesional me ayudó mucho a curtirme como cantante.  

Un amigo, Alberto, me puso en contacto con el grupo Marabunta, 

donde conocí a David, el padre de mi maravilloso hijo Jorge. Formé 

parte del grupo Cartaginés Tremendo Road donde interpreté 

canciones de Areta Franklin, Donna Sumer, Etta James, entre otras, 

y colaboré también con la Banda de la Tintorería de Villablino de 

Laciana. 

 

He actuado de telonera para Xuxo Jones y Coti e interpretado 

temas originales de varios compositores. Participé como vocalista 

en el tema ‘El pez en Leo’ del disco Stephanie Dream 's del 

saxofonista José Luís Santacruz, grabado en colaboración con el 

músico y productor de Los Ángeles, Michael Ferenci. 

 

La gran mayoría me conoce por el espectáculo tributo a Tina 

Turner y Grandes Divas. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Xuso_Jones
https://es.wikipedia.org/wiki/Coti
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Cantar Tina es todo para mí. Recuerdo que de niña mi padre me 

puso debajo de la cuna un altavoz y me ponía a Tina Turner para 

dormir. Creo que por eso la tengo tan dentro de mí.  

 

La música para mí es vida, energía, salud, conexión. Sentirme viva, 

cuando canto conecto con mi alma. 

 

 

Un mensaje 

 

Para quienes quieren cantar o dedicarse al mundo de la canción les 

diría que las cuerdas vocales son un músculo. Todo el mundo 

puede cantar. Se puede nacer con una voz para cantar estupenda 

y, aun así, hay que educarla. Puedes ser diferente en algunos 

matices, pero el entrenamiento de la voz y su conexión con el alma 

son fundamentales y es lo que nos hace diferentes y especiales a 

los artistas. 

 

Al principio cantaba de oído y tuve que pulir mi voz. En León 

estudié solfeo y continué mi formación. La primera profesora de 

canto que tuve aquí fue en Lo Pagán, la entrañable Josefina Bjork 

‘Fifí’, quien fue cantante de ópera en Suecia.   

 

Tuve que aprender a controlar mis emociones al cantar porque me 

conmuevo tanto que me desbordaba. Ahora, igualmente me 

desnudo al cantar, pero consigo controlar la intensidad de mis 

emociones a la hora de interpretar una canción. 

 

Yo empecé desde abajo y he tenido la suerte de contar con el 

apoyo incondicional de mi madre y de mi marido Emilio. Ahora en 

el espectáculo llevo un equipo de 25 personas, entre ellas seis 

músicos, nueve bailarinas, tres coristas, una directora de escena, un 

director musical y el equipo técnico de luces y el de sonido. En este 

momento estoy trabajando en un proyecto ilusionante: sacar mi 

propio álbum. Así que os animo a quienes sentís esta vocación, se 
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empieza sola contando tan solo con el apoyo de las personas más 

cercanas y, si trabajas duro, entrenas la voz y ensayas una y otra vez 

se puede conseguir el sueño. Quisiera hacer una recomendación 

muy especial y que a mí me enriquece mucho, si tenéis ocasión 

colaborar en causas solidarias. Vais a recibir más de lo que os 

podáis imaginar. 

 

 
 

 

Baja el telón 

 

Dora Helena es tímida.  

 

Dice que, al final de un concierto, cuando van a felicitarla le da 

“como vergüenza”. “He aprendido a agradecer-dice. Por más que 

me den la enhorabuena, siento que cada persona es única. Así 

que, si tú vienes a saludarme, me sobrecoge que tú, y solo tú, lo 

hagas, porque me produce un enorme respeto que me dediques 

tu tiempo para acercarte y felicitarme”.  

 

Dice que lo que llena el alma del artista es el aplauso porque es lo 

que transmite la energía del público. Dice que al acabar el 
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espectáculo se va llena de esa energía y que, al llegar a casa, 

necesita estar dos o tres horas relajada para dar gracias al universo.  

El concierto ha terminado. Los aplausos continúan y el público 

ovaciona a Dora Helena. En el escenario están todos los 

componentes del equipo bajo una luz cegadora. Suena la música y 

el elenco saluda a los asistentes. Un foco ilumina a la diva, a Dora 

Helena. Poco a poco, la iluminación disminuye mientras brilla su 

figura. Ya solo queda ella bajo la luz. Mira al cielo; extiende sus 

brazos y los cruza en el corazón. Se inclina; hace una reverencia.  

 

Suena el mantra de fondo, se apagan todas las luces y, muy 

despacio, baja el telón. 

 

MANTRA 

https://www.youtube.com/watch?v=6XP-f7wPM0A 

 

 

Dora Helena Melicio Dos Santos. 24 de diciembre de 1982 en Lisboa y 

original de Cabo Verde. Canta desde los siete años. Se inicia en el coro del 

colegio de Villaseca de Laciana (León) donde comienza sus estudios de solfeo. 

Se traslada a San Javier (Murcia) en el 2000 y estudia Marketing y Administración 

de Empresas en el IES Mar Menor y a continuación cursó Formación Profesional 

en Peluquería y Estética. 

Con 17 años es finalista en los castings de la primera edición del programa de 

TVE Operación Triunfo (2001). Desde entonces ha cantado en orquestas como 

la de Francisco Morales de Cehegín ‘Sueños de Luna’, la Banda de la Tintorería 

de Villablino de Laciana y grupos locales como Marabunta y el grupo Cartaginés 

Tremendo Road. 

En 2014 comienza a poner letra e interpretar temas originales para distintos 

compositores de la que cabe destacar su participación como vocalista en la 

grabación del tema “El Pez en Leo”, en el disco Stephanie Dreams que el 

reconocido saxofonista alicantino José Luís Santacruz ha grabado en 

colaboración con el famoso músico y productor de Los Ángeles, Michael 

Ferenci. 

En este mismo año actúa de telonera de Xuso Jones en un concierto en 

Santiago de la Ribera y comienza su gira hasta la actualidad con Tributo a Tina 

Turner. 

En 2015 presenta un proyecto de canciones de autor “Dora Helena & Rica 

https://www.youtube.com/watch?v=6XP-f7wPM0A


  

44                          en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 2  ene/feb 2022 

Malata” que resultó vencedora en el II concurso de maquetas Mistral – Tu 

verano en San Javier. Esto le ofreció la oportunidad de actuar como telonera del 

cantante Coti en el Festival Mistral, a la vez que es promocionada por Cadena 

COPE / Cadena 100 en la Región de Murcia. 

En 2017 estudia el ‘Máster de Coaching, Inteligencia Emocional, Relacional y 

Ciencia Cognitiva’, organizado por la Asociación para el Desarrollo del Coaching 

y la Inteligencia emocional en colaboración con la Universidad de Alcalá. 

En 2018 graba la canción ‘Hojas en el viento’ compuesta por el cantautor Diego 

Martín con el fin de ir creando su propio álbum. 

En la actualidad continúa con el show tributo a Tina Turner y el de Grandes 

Divas. 

 

 

Imágenes: 

Pantera: https://www.pinterest.es/pin/692498880212075242/ 

Elefante sagrado: https://es.123rf.com/photo_57161306_la-cabeza-

hind%C3%BA-ganesha-con-backgrownd-acuarela-ilustraci%C3%B3n-del-

vector-.html?vti=nmie8uwpr36knsovdj-1-2  

 

 

Enlace a la página web de Dora Helena: https://dorahelena.com  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.pinterest.es/pin/692498880212075242/
https://es.123rf.com/photo_57161306_la-cabeza-hind%C3%BA-ganesha-con-backgrownd-acuarela-ilustraci%C3%B3n-del-vector-.html?vti=nmie8uwpr36knsovdj-1-2
https://es.123rf.com/photo_57161306_la-cabeza-hind%C3%BA-ganesha-con-backgrownd-acuarela-ilustraci%C3%B3n-del-vector-.html?vti=nmie8uwpr36knsovdj-1-2
https://es.123rf.com/photo_57161306_la-cabeza-hind%C3%BA-ganesha-con-backgrownd-acuarela-ilustraci%C3%B3n-del-vector-.html?vti=nmie8uwpr36knsovdj-1-2
https://dorahelena.com/
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 FUTBOL DE 

TRASNOCHE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fernando 

SORRENTINO 

Argentina 
 

 

 

 
 

Entre mis condiscípulos del Mariano Acosta se hallaban dos 

jóvenes maestros de escuela primaria que aspiraban a convertirse 

en profesores en letras. No revelaré sus apellidos, pero sí sus 

nombres de pila: Roberto y Salvador. Nuestro terceto tenía un 

común denominador: vivíamos en calles con topónimos de países: 

Salvador, en Francia, Florida; yo, en Costa Rica, Buenos Aires; 

Roberto, en Italia, Vicente López. 

 

A este sitio quiero referirme. Los tres nos habíamos reunido, con la 

idea de ayudarnos a preparar nuestro examen de latín, en el primer 

piso de la casa de Roberto, Italia al 1300, es decir en la cuadra que 

se extiende entre la avenida Maipú y la calle Lisandro de la Torre. En 

otros lugares de la vivienda (por cierto, muy amplia) se encontraba 

otro grupo de alumnos, siete varones adolescentes: dos hermanos 

menores de Roberto y cinco condiscípulos del colegio secundario. 

 

Era noviembre de 1963, era de noche, era viernes y hacía calor. 

Cicerón, en su lucha contra Catilina, se estaba haciendo un pícnic 

ante nuestras carencias de latinistas menos que primerizos. Lo 

cierto es que, excusa mediante, Roberto, Salvador y yo 

suspendimos, en algún momento, el análisis y la filología de los 

textos ciceronianos a fin de efectuar una expedición logística en 
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procura de víveres, de la que regresamos opulentos en pizzas, 

empanadas y cerveza. 

 

Desde la eternidad, Marco Tulio habrá contemplado con 

indignación nuestro descenso a la cocina, donde los tres estudiosos 

nos despeñamos por los placenteros fragmentos vulgares de la 

vida: comer empanadas y pizza, beber cerveza, reproducir cuentos 

de doble intención, festejar chistes, reírnos a carcajadas… 

 

Alta noche, calle Italia, Vicente López 

 

Así, ajenos a gerundivos, ablativos, acusativos y demás caterva de 

ivos, y habiendo mandado al báratro tanto a Cicerón como a 

Catilina, íbamos transitando irresponsablemente las horas, hasta 

que, como diría Borges, entramos en la alta noche. 

 

Fue entonces cuando, a uno de nosotros (espero y deseo que no a 

mí) se le ocurrió una idea brillante: mediante el concurso de los tres 

latinistas más el de los siete jóvenes aún no honrados con los 

laureles de bachiller, disputar un “picado” en la calle Italia de 

Vicente López.  

 

Serían las tres y media de la mañana. Salimos, pues, a la liza y, 

ecuánimes, dividimos nuestra decena en dos equipos de cinco 

futbolistas cada uno. En la calzada imaginamos los arcos con cuatro 

bolsos que representaban los postes, y echamos, pues, a rodar la 

pelota.  

 

Por respeto a los vecinos durmientes, nos hallábamos juramen-

tados a permanecer, mientras durase el partido, absolutamente 

callados, como si nos hubieran sellado la boca con brea caliente. 

 

Sin embargo, el repiqueteo de zapatos y zapatillas contra el 

pavimento, el retumbar de la pelota número cinco contra calzada y 

veredas, sin excluir impactos en árboles, paredes, puertas, ventanas 
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o vehículos, y hasta alguna exclamación de alegría o de cólera que 

se nos había escapado, terminaron por arrancar de su dormir, de 

sus camas y de sus casas a los habitantes de la calle Italia. Casi en 

simultáneo, todas las puertas de ambas aceras fueron abriéndose y 

dando paso, a manera de torcazas que abandonan su palomar, a 

iracundos vecinos que, en estupor, no podían dar crédito a esta 

escena onírica que prolongaba su interrumpido soñar: un grupo de 

enormes zánganos enzarzados en un partido de fútbol ¡a las tres y 

media de la mañana! 

 

Tuvimos la sensatez de dar por concluido el encuentro en ese 

mismo instante y, por prudencia, nos exiliamos de inmediato en la 

casa de Roberto, antes de que los espectadores pasaran, con toda 

justicia, y portando bazucas y lanzallamas, a las vías de hecho 

contra nosotros. Lamento no poder recordar el resultado del 

partido, a pesar de que, ya refugiados, el juego fue tema de 

polémicos y doctos comentarios. 

 

En verano la aurora no tarda en llegar, pero los colectivos sí. 

Esperamos hasta alrededor de las seis de la mañana, hora en que el 

grupo de deportistas fue desgranándose. Roberto y sus hermanos 

quedaron solos, y posiblemente destinatarios, en el futuro, de 

alguna represalia vecinal.  

 

Yo me asomé a la calle Italia, miré a izquierda y a derecha, y 

relativamente seguro de que mi vida no corría peligro de muerte, 

me encaminé, veloz, hacia la avenida Maipú. El colectivo 152 me 

recogió para trasladarme, sano y salvo, hasta la intersección de 

Santa Fe y Fitz Roy, allí donde se yergue la estatua del Negro 

Falucho y a seis cuadras de mi casa.  

 

El asiento del 152 fue ámbito propicio para el ejercicio filosófico. 

Medité sobre los recientes acontecimientos. Y arribé a un corolario. 

 

Ya no éramos chicos de ocho o diez años, sino tremendos 
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pelotudazos de entre dieciséis y veintidós quienes, de ese modo 

tan insensato, habíamos vulnerado no sólo el descanso de los 

vecinos sino también elementales principios de convivencia y 

racionalidad.  

 

Y yo había sido uno de ellos, y no el menos entusiasta… 

 

 

*Publicado en el diario “La Prensa” el 17 de julio de 2021 
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MORTALIDAD * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel JULIÁ 

España 
 

 

 

 
 

Lo viví y quiso el destino que fuese una sombra que pasa. Todo lo 

oscureció, pero un día abrí los ojos y el sol iluminó los árboles y los 

tejados rojos que veía desde mi ventana. Ahora lo recuerdo y veo la 

escuálida y fría habitación de una clínica médica donde recibo el 

informe de una prueba rutinaria, una endoscopia. Muchas veces ha 

habido un informe rutinario y la sonrisa de un médico al 

entregártelo. Sin embargo, aquel día observé algo extraño en el 

rostro de la enfermera. Me miraba con pena. El médico estaba 

nervioso y antes de explicarme nada me dijo que no me 

preocupara. Ese deseo había sido siempre el prólogo a la noticia de 

algo malo. Muy serio me entregó el informe y me dijo que había 

un enorme tumor en el esófago y que lo iban a operar de urgencia. 

Me citó al día siguiente en el hospital para buscar fecha. La vida me 

iba en que el cáncer no se hubiese extendido por los alrededores. 

 

Al llegar a casa me sentí deportado de repente del país de los 

sanos al otro lado de la dura frontera que rodea la tierra de la 

enfermedad. Lo primero que hice fue rastrear por internet, 

poniendo palabras como "displasia aguda y severa", "cáncer", 

"esófago" "tiempo de vida", etc… Fue un enorme error. Aconsejo 

que huya de esta avidez de sabiduría quien se enfrente a lo 



  

50                          en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 2  ene/feb 2022 

desconocido, porque lo que realmente conseguirá será sumirse en 

tan apremiante confusión que caerá en manos de la angustia y la 

desesperanza. Hasta que supiera si el daño de ese tumor era 

irreversible, tenía que vivir mirando de frente a la muerte. 

 

Los libros son mis mejores amigos, en ellos he encontrado siempre 

el diálogo interior y la sabiduría, así que me hice un plan de lectura. 

Seleccioné textos de unos pocos autores: Sócrates, San Juan de la 

Cruz, Cervantes, Shakespeare, Wallace Steven, Dionisio Cañas, Juan 

Luis Panero, Ingeborg Bachmann, José Hierro, Henrik Nordbrank, 

Jesús Munárriz, Enmanuel Swedeborg y Christopher Hitchens. 

Seleccioné fragmentos o libros enteros. Me hice una antología 

contra la muerte. Encontré un mar por el que navegar para llegar al 

puerto oscuro del otro lado, no sabía si misericordioso o vacío. 

 

Tiempo después, vencido el tumor por las feroces células de mi 

cuerpo, reconocí cuánto me ayudaron los libros, sobre todo 

"Mortalidad" de Hitchens. Lo escribió al conocer que tenía un 

cáncer de esófago irreversible. Denominó a ese tiempo "vivir 

muriéndome" y trabajó cada día. Cita a Saul Bellow: La muerte es la 

oscura parte trasera de un espejo que permite que lo miremos con 

claridad, o a Blaise Pascal, uno de los defensores más cerebrales del 

cristianismo: Pon tu fe en el Todopoderoso y quizá lo ganes todo. 

Rechaza la oferta y lo pierdes todo si la moneda cae en sentido 

contrario. 

 

 

 

*Publicado el 12 de diciembre del 2021 en:  

Manuel Juliá. Periodista y escritor | MORTALIDAD (manueljulia.com) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

https://www.manueljulia.com/articulos/1487/mortalidad?utm_campaign=mortalidad&utm_medium=email&utm_source=acumbamail
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COMIDA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rolando 

REVAGLIATTI 

Argentina  
 

 

 

 

 
Rolando Revagliatti. Fotografía de Mirta Dans 

 

 

Mediodía. En el centro del comedor, una mesa de fórmica de 

dimensiones regulares. Una silla, un sillón de mimbre, un 

combinado. Se oyen discos de 78 R.P.M. de Alberto Margal e 

Ignacio Corsini. Entra un poco de sol por una ventana exigua, sin 

cortinado. En las paredes, un crucifijo de aleación incierta, fotos de 

un niño serio y sonrientes personas mayores, y un calendario que 

estipula una fecha del pasado. Adornos de cerámica y un cenicero 

de vidrio sobre el combinado, donde también se encuentra una 

lámpara sobre una carpetita de ñandutí. 

 

Aparece el hombre desde la cocina. Viste una camisa blanca, de 

manga corta, con los dos botones superiores desabrochados y un 

pantalón beige demasiado grueso. Está calzado con chinelas y 

tiene colocado un delantal. Es flaco y alto en exceso, de nariz 

respingada y cabello castaño, largo y descuidado. 

 

Trae un mantel celeste con el que cubre la tabla de la mesa y una 

servilleta haciendo juego, la cual acomoda. Se lo ve contento y en 
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paz. Sale. Es pronunciado el aroma de una sopa especiosa. 

 

Entra con una panera de plástico flexible con grisines malteados, 

manteca y sal que coloca sobre la mesa. Sale. Se lo oye silbar 

durante unos segundos. 

 

Entra trayendo la frutera y un huevo duro sin descascarar en un 

platito. Sale. 

 

Entra con las angarillas (y sus frascos con aceite y vinagre) y los 

cubiertos. Ubica los elementos sobria y aplicadamente. Elige el 

mejor sitio para cada cosa. Sale. 

 

Entra con una mesita rodante sobre la que se halla una sopera con 

su cucharón, platos, una botella de un cuarto litro de vino blanco 

común, un sifón, una copa y un sacacorchos. Pone sobre la mesa el 

vino, la soda, la copa, el sacacorchos y un plato hondo. Sale. 

 

Entra trayendo un plato con buñuelos de dulce de batata. Y una 

ensalada de apio y remolacha. Y hasta un platito con queso rayado. 

Sale. 

 

Entra, ya sin el delantal, trayendo mostaza, pickles, escarbadientes. 

Los coloca y reordena. Acerca su silla y se sienta. 

 

Descascara el huevo, lo sala. Unta con manteca un grisín. Echa sal 

sobre ese grisín. Prepara la ensalada. Lustra una manzana. 

Descorcha la botella de vino. Se sirve vino. Sin soda. Se sirve la 

humeante sopa. Sopla el humito. Le echa queso. Vuelve a soplar. Le 

echa pedacitos de uno de los grisines de la panera. Revuelve. 

Pincha trocitos de apio. 

 

El tenedor llega cerca de su boca, pero no logra abrirla. Deja el 

tenedor en la ensaladera. Agrega un chorro de vinagre. Revuelve la 

ensalada. 
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Lleva el vaso de vino a sus labios. Estos no se entreabren. Se le 

vuelca vino. Deja el vaso en la mesa. Toma la servilleta, se limpia. 

 

Toma el grisín con manteca y sal. Intenta morderlo. No puede. Se 

inquieta. Deja el grisín en la mesa. 

 

Toma el huevo duro. Procura morderlo. No puede. Se le tensan los 

brazos y las manos y los dedos. Deja el huevo en el platito. Toma el 

cuchillo. Corta el huevo en rodajas sobre la ensalada. 

 

Toma el vaso de vino. No logra beber. Lo deja en la mesa. Se 

contiene. Coloca el dedo mayor de su mano izquierda sobre la tapa 

agujereada del salero y lleva ese dedo, con algún grano de sal, 

hasta su lengua. 

 

Procura que la cuchara con sopa se inserte en sus labios. Estos se 

abren, pero no sus dientes. Tira la cuchara en el plato. Vuelca cosas 

al suelo, se sube a la mesa, toma el sifón, apunta el pico del sifón a 

su sien derecha y vigorosamente se dispara un chorro de soda. 
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UNA 

HABITACIÓN 

PROPIA, DE 

MARÍA 

ÁLVAREZ 

ROSARIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gregorio DÁVILA 

DE TENA 

España  
 

 

 

 

 

 

Autora: María Álvarez Rosario. 

Título: Una habitación propia. 

Edición: Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Ronda, 2020. 

 

María Álvarez-Rosario nació en Badajoz y reside en Sevilla. Ha 

publicado los poemarios "Física Elemental" (Torremozas 2016), 

“Mapa de la Memoria” (Editorial Renacimiento 2018), galardonado 

con el IV Premio de poesía Juana Castro, y “Sensografías” 

(Torremozas 2020). 

 

“Una habitación propia” es su cuarto libro con el que obtuvo el 

Premio Internacional de Poesía Ciudad de Ronda 2019. 

 

Conocí a María en una exposición de fotografías de Maribel Suárez. 

Eran retratos de personas sin techo con poemas escritos por varios 
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poetas y se hizo un cuadernillo con todo el trabajo. Recuerdo que 

me gustó mucho su poema. 

 

Después hemos participado como alumnos en talleres comunes de 

poesía, manteniendo esa actitud tan sana de aprendices, con 

mente de principiantes. 

 

He leído sus cuatro libros de poesía y siempre he disfrutado de su 

palabra, conectando con su visión del mundo. 

 

LA MIRADA 

 

En el Prólogo al libro, Pedro Antonio Villalba dice: “La poesía como 

una mirada propia del mundo”. Una mirada que se inserta en la raíz 

de la tradición poética para crear una nueva raíz. 

 

En sus poemas se aprecia una visión muy cercana a la realidad, a la 

contemplación de la naturaleza y a la admiración por el misterio de 

las cosas. 

 

Esto recuerda el verso de Luis Rosales: “El mirar nos aúna ya que 

todos los ojos hablan la misma lengua”. 

 

LA BELLEZA 

 

“El lenguaje del mundo es la belleza” dice en el poema 

Revelaciones. 

 

Los poemas de María inspiran belleza y exhalan delicadeza. El foco 

está puesto en ver la armonía del mundo, el sosiego y la calma. 

 

“Todas las cosas nos hacen guiños”, nos decía Rilke. Y a María toda 

la naturaleza le habla con una voz delicada que ella transcribe en 

sus versos. 
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Una belleza que no se puede atrapar, como dice Margarit: 

 

"Al ir tras la belleza estarás solo: 

Si la encuentras, se desvanece y deja 

polvo de mariposa entre los dedos". 

 

EL RITMO 

 

La poesía de María tiene un ritmo natural y mucha armonía. Dice 

que ella no mide los versos, pero le brotan endecasílabos y 

heptasílabos con mucha fluidez. 

 

Para quien tiene oído poético, esto se nota mucho al leer sus 

poemas. La poesía tiene mucho de ritmo y ella lo tiene a raudales. 

 

LA SENCILLEZ 

 

Mi poema preferido del libro es “Inventario de la levedad” que es 

un canto a las cosas pequeñas, a lo efímero, al silencio, al asombro y 

al milagro. 

 

En el poema “Sucede la poesía”, que es una poética de María, 

también aparecen elementos sencillos de la vida. 

 

Su lenguaje es claro con palabras cotidianas y construcciones 

gramaticales sin adornos ni complicaciones. 

 

LA TERNURA 

 

En el mismo poema de “Inventario de la levedad” hay un canto 

precioso a las manos: las de su abuelo, las de su abuela, las de su 

padre, las de sus hijos, como tacto transmisor de la ternura. 

 

Muchos versos transpiran esa ternura: “el susurro de las palabras”, 

“las sábanas de amor de los naranjos”, “los besos demorados bajo 
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el puente”, etc. 

 

EL SILENCIO 

 

Al final nos queda el silencio, al final llegamos al silencio. 

 

El penúltimo poema del libro es “Habla el silencio”. Se le habla a un 

tú, que puede ser ella misma, un amor, la poesía, o algo sagrado o 

trascendente. El poema lo deja abierto y provoca mayor sugerencia. 

 

La palabra que nace del Silencio: a través del silencio y de su voz 

brota un torrente de palabras. 

 

Creo que María es una poeta en la que predomina el agua y el mar, 

la fluidez y la ternura, las sensaciones y los sentidos, el silencio y la 

reverencia ante la naturaleza. 

 

Cuando leí su libro “Mapa de la memoria” escribí en mi blog: “me 

ha resonado mucho la letra “a”, como letra primera del abecedario, 

la fuente, como referencia a lo femenino, a la Matria. Las iniciales de 

la autora son M.A.R, el título del libro “Mapa de la memoria”. 

 

“Una habitación propia” habla sobre la escritura misma, sobre 

cómo nace la poesía en María, sobre su visión de la creación y el 

nacimiento de la palabra. En ciertos aspectos es una forma de 

metapoesía. 

 

El poemario es un hermoso viaje por la naturaleza, por el mundo y 

las cosas, un viaje atento y gozoso, hasta llegar a su escritorio, a su 

aposento, para decir: “yo soy mi cuarto propio”. 
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inmaculada barranco 

 
 

LÍNEAS 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

Analía 

SOLANGE 

ORTEGA 

Buenos Aires 

Argentina     

 
 

Sus conversaciones comenzaron siendo amistosas hasta que un 

día él, ya enamorado, le hizo una propuesta indecente. 

 

—No te pases de la raya —ella le dijo. 

 

Y él cumplió. Pasó toda su vida mandándole cartas cuyas frases de 

amor estaban escritas perfectamente sobre el renglón. Pero jamás 

la volvió a ver. 
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EL BULTO  

 

 

   

 

 

 

 

Valentina 

FREIRE 

OCHOA 

Michoacán 

México     

 
 

Mientras espero a mi ex, miro hacia afuera. En la vereda de 

enfrente veo desplazarse un extraño bulto. Se mueve lentamente. 

La gente que transita hacia uno u otro lado debe hacer peripecias 

para esquivarlo. El mozo me alcanza el café. Puedo distinguir 

mejor el bulto. Son cartones. Calculo que el paquete es de 

aproximadamente un metro de diámetro y sigue desplazándose 

ciegamente. Alcanzo a ver dos pequeñas piernitas, flaquitas y 

débiles. Parecen el tallo que sostiene una enorme flor redonda. El 

bulto se acerca al cordón de la vereda, pone una de sus patitas en 

la zanja inundada e intenta bajar a la calle. Me estremezco, el 

tránsito es intenso. Un autobús se detiene en su parada y el bulto 

aprovecha para tratar de cruzar. Una camioneta lo ve y detiene 

violentamente su marcha. Se escuchan varias frenadas y algún 

bocinazo. El bulto continúa inmutable su camino. Ya alcanzó el 

centro de la calzada. Escucho algunas maldiciones. El piadoso 

semáforo le da un respiro y el bulto llega a pisar la zanja opuesta. 

Tanteando, las piernitas suben el cordón. Está pasando por 

delante de la cafetería. Comienza nuevamente a llover. Abandono 

el café y salgo. Detrás del bulto veo una cabecita oscura 

sumergida entre los cartones, con dos bracitos flacos abrazando el 

paquete, una espalda huesuda, un pantaloncito gris y las dos 

patitas, descalzas, sosteniendo lo que es su trofeo. En la esquina 

hay una especie de carro. Una mujer está acomodando la cosecha. 
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El bulto se arrima y la mujer comienza a desarmar de a poco el 

paquete. La carita de un pequeño niño aflora y se toma de la falda 

de su madre. Traqueteando en el empedrado de la calle lateral el 

carro comienza a alejarse bajo la persistente llovizna. Un taxi se 

detiene y mi hijita se baja y corre a abrazarme. Me pregunta 

porque estoy llorando. 
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cony pedraza 

 
 

INTRODUCCIÓN 

 
 

Graciela Matrajt es escritora amateur además de ser científica y 

profesora de español, francés y ciencia. Radica en la ciudad de 

Seattle, WA, EE. UU., desde 2004. Graciela ha publicado varios 

artículos científicos, así como perfiles y comentarios sobre ciencia, 

que se pueden leer en su sitio web1. 

 

Desde hace unos meses se dedica también a escribir ficción a 

través de mini cuentos. 
 

 

1.- https://sites.google.com/site/gracielamatrajt/home 
 
 

 
 

 

 

https://sites.google.com/site/gracielamatrajt/home
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EL CUADERNO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Graciela 

MATRAJT 

México 

 
 

“...una carta de amor puede enviarse 

desde un altozano o desde una mazmorra  

desde la exaltación o desde el duelo 

pero no hay caso / siempre 

será tan sólo un calco 

una copia frugal del sentimiento…”  

 

Mario Benedetti, en “Sobre cartas de amor” 

 

Pasó frente a la terraza del café donde yo estaba sentada 

tomando un té y disfrutando del sol de la tarde. Llevaba un morral, 

de lo que parecía ser cuero, cruzado sobre el pecho y el hombro 

izquierdo. Caminaba sin prisa, pero con pasos grandes y 

decididos, hacia un banco que se hallaba a unos metros de donde 

yo me encontraba. El viento movía su oscura cabellera larga, 

ondulada y espesa que caía sobre su frente y bloqueaba la mitad 

de su cara. A pesar de que el banco se ubicaba sobre el malecón 

frente al mar, la vista resultaba poco inspiradora: el tiempo era gris, 

melancólico, triste. 

 

Yo lo seguí con la mirada y me sorprendió ver que, después de 

sentarse, extrajo de su morral un cuaderno en vez de un celular. En 
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efecto, en estos días donde la tecnología ha reemplazado hasta a 

los amigos, un cuaderno se ha vuelto un objeto de museo y 

quienes lo usan son en general personas del siglo pasado, esas 

que ya empiezan a tener canas. Como él se veía joven, en 

definitiva, menor que yo, pensé que acaso era un artista que venía 

a pintar. Y fue ahí cuando me sorprendió de nuevo, porque, 

contrariamente a mis conjeturas, este hombre no se puso a 

dibujar. No, había sacado un bolígrafo y empezaba a escribir. 

 

Por un largo rato no hizo más que eso. Su pluma se deslizaba 

rápidamente sobre las hojas del cuaderno y plasmaba decenas de 

palabras. Y yo, mientras lo observaba y sorbía despacio mi té, me 

preguntaba sobre qué estaría escribiendo, o a quién.  

 

Mi elucubración me arrastraba a los rincones más recónditos de 

mi imaginación. Empecé a especular si sería una carta de amor o 

de despedida. Un cuento o un poema. Una canción o un guion. La 

curiosidad se había apoderado de mí; sin embargo, no encontraba 

el valor, ni la excusa, para ir a sentarme junto a él y entablar una 

conversación para averiguarlo. 

 

Seguí contemplándolo desde mi silla, imaginando cosas sobre su 

vida, su personalidad, lo que tendríamos en común. Porque, como 

él, yo también poseo un bolso de cuero, que siempre llevo al 

hombro cruzado sobre el pecho y donde guardo un cuaderno en 

el que escribo cuando me topo con algo que me inspira. Y como 

él, mi cabello también es largo, negro y rizado, aunque con 

algunas canas porque yo sí nací en el siglo pasado, no lo niego. 

 

Escribir en un cuaderno estos días es tan arcaico como usar 

máquina de escribir. Si él hubiera sacado una de esas, todo el 

mundo se habría volteado a ver quién hacía tan extraño ruido con 

las teclas; pero como el movimiento de la pluma sobre el 

cuaderno era inaudible, nadie le puso atención; salvo yo. 
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Casi espiándolo, comencé a teorizar sobre el contenido de sus 

líneas. Si se trataba de una carta, ¿sería de amor? Estará 

enamorado, pensé. Quizás escribe una carta nostálgica para un 

amor esfumado, una relación rota que dejó de existir.  

 

Solo podía verlo de perfil y no alcanzaba a distinguir la expresión 

en su rostro, algo que me permitiera deducir su estado de ánimo. 

Además, su barba tupida cubría mucho de su semblante y no me 

dejaba ver si su boca dibujaba alguna expresión de alegría o dolor. 

 

Más que una epístola de amor, podría ser de reconciliación, para 

enmendar una reciente pelea con su pareja, teoricé. O una misiva 

amistosa para un amigo o un familiar lejano con poco acceso a la 

tecnología o que, sencillamente, ignora cómo usarla. Alguien del 

siglo pasado que creció usando papel para dar noticias. ¿Su 

madre? ¿Su abuelo? No. Mi escritor no parecía tan joven; tendría 

unos cuarenta años. Probablemente carecía de abuelos. 

 

La especulación tomó rienda suelta de nuevo en mi cabeza. ¿Será 

casado, soltero, divorciado? Tal vez se esté separando y la carta 

sea un intento de rescatar la relación. Me pregunté si no sería una 

misiva para recuperar una amistad perdida en el olvido del 

tiempo. O para reparar un malentendido que dio lugar a un 

alejamiento. 

 

¿Estará triste, deprimido, desilusionado? En ese caso, quizá no es 

por un amor perdido, sino más bien por el amor aún no 

encontrado. Podría ser que se siente afligido por estar solo, a la 

búsqueda de su alma gemela. 

 

A lo mejor sale de una larga y conflictiva relación y se siente 

aliviado y dispuesto a disfrutar toda esa libertad que tiene por 

delante. Pero entonces, ¿lo angustiará envejecer en soledad, sin 

alguien con quien compartir la segunda parte de su vida? No. No 
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parece preocupado. Se ve tranquilo, incluso sonriente. Sí, ahora 

que ha hecho una pausa y ha levantado la cabeza, puedo 

vislumbrar a través de los mechones de su pelo una sonrisa que 

tímidamente se dibuja entre la comisura de sus labios, en ese 

rostro que momentos antes parecía tan concentrado sobre el 

cuaderno.  

 

¿Tendrá hijos? ¿Querrá tenerlos? Si los tuvo siendo muy joven, 

entonces ya son grandes y tal vez le escribe a alguno de ellos. ¿Y si 

no fuera una epístola? Me pregunto cuál será su profesión. A lo 

mejor es escritor y está escribiendo un poema, un cuento, una 

novela o un guion. 

 

Permanecí un rato largo bajo el sol espiando a mi escritor, 

imaginando su historia. De repente advertí que, al tiempo que se 

levantaba, sobre su faz aparecía, ahora claramente, abriéndose 

paso entre los mechones de cabello, una bella sonrisa enmarcada 

en la espesa barba que rodeaba su boca. Y, metiendo el cuaderno 

en su morral, se alejó sobre el malecón hacia el lado opuesto de 

donde yo estaba sentada. 

 

Ese hombre alto y delgado como una espiga, cuya cara nunca 

logré ver del todo, y del que no sabía realmente nada, se 

esfumaba de mi vista sin saber que se llevaba consigo la chispa de 

mi imaginación, la que él, sin saberlo, había echado a volar en la 

última hora de mi vida. 

 

Y para retener permanentemente esa fugaz fantasía, extraje mi 

cuaderno de mi bolso: espiarlo me había inspirado a escribir un 

cuento sobre él. Pero, al abrirlo, descubrí perpleja un mensaje 

escrito con una letra que no era la mía. Desconcertada, lo leí: 

 

“Hola: 

Soy el hombre barbudo, alto y con el cabello largo y ondulado 

que se halla sentado en el banco sobre el malecón, frente al café 
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desde donde tú me has estado observando. Soy el que escribe en 

un cuaderno, al que no te atreves a acercarte a conocer. Sé que 

tienes curiosidad sobre lo que escribo; quién y cómo soy. Te 

preguntas si estoy enamorado, si tengo nostalgia o miedo a estar 

solo; si me angustia no haber encontrado mi alma gemela. Ahora 

soy parte de tu historia, la que querías escribir. Vamos a 

encontrarnos y escribirla juntos. Tomemos un café; 

conozcámonos. ¿Qué te parece mañana, en la misma mesa 

donde te encuentras sentada en este instante con vista al 

malecón?” 

 

 
Imagen: 

https://es.vecteezy.com/foto/2081214-un-hombre-escribiendo-en-un-

cuaderno 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://es.vecteezy.com/foto/2081214-un-hombre-escribiendo-en-un-cuaderno
https://es.vecteezy.com/foto/2081214-un-hombre-escribiendo-en-un-cuaderno
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EL PUENTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Graciela 

MATRAJT 

México 

 
 

“Era una sensación física, una impronta del pasado que había 

quedado en su cuerpo y sobre la cual no tenía control. Estos 

momentos ahora eran menos frecuentes y en casi todo parecía como 

si las cosas hubieran empezado a cambiar para él. Ya no deseaba 

estar muerto... Estaba vivo y la certeza de este hecho poco a poco 

había empezado a fascinarlo, como si hubiera logrado sobrevivir a sí 

mismo, como si de alguna manera estuviera viviendo una vida 

póstuma…" 

  

Paul Auster, Ciudad de Cristal 

 

 

Hacía un calor intenso. Eran cerca de las dos de la tarde y había un 

gentío en la plaza. Yo había salido esa mañana del campo 

humanitario donde trabajaba como voluntaria desde hacía cinco 

meses para ir al pueblo a comprar provisiones. Nunca antes me 

había ofrecido para esa tarea. Desde que llegué no había tenido la 

curiosidad, quizás porque la tristeza invadía todos mis sentidos y la 

falta de motivación para levantarme cada mañana me impedía ver la 

ventaja de descubrir este rincón del mundo. Pero aquella mañana 

me sentía diferente y cuando la jefa del campamento preguntó 

quién querría ir al pueblo, yo, aunque no muy convencida, me ofrecí 
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como voluntaria. 

 

Abordé el autobús como a las once de la mañana. Sabía que, por lo 

rudimentario de la carretera, el viaje duraría al menos una hora. Me 

senté en un lugar de ventanilla y me dispuse a observar el paisaje. Era 

la primera vez que vería el pueblo. El terreno donde estaba nuestro 

campamento de voluntarios era bastante árido. Desde allí podíamos 

ver puestas de sol detrás de las montañas que nos rodeaban. Había 

también una barranca desde la cual varias veces había contemplado 

saltar. En efecto, mi soledad y mi tristeza eran tan profundas que más 

de una vez había dudado en seguir viviendo. Y aunque mis 

compañeros de campo eran amables, empáticos y solidarios, la falta 

de mi familia y del hombre que tanto amé, muertos durante un 

ataque terrorista, me pintaba un futuro muy incierto. Vacío. Sin 

esperanza. Sin porvenir. 

 

Cuando el autobús llegó a su destino me encontré en el centro de 

un pueblo desconocido. Descendí y empecé a caminar, siguiendo a 

la gente que también había bajado y que ahora andaba 

agitadamente. Tras deambular un rato llegué al mercado. Entré y 

recorrí los pasillos uno a uno. Tenía tiempo; el próximo autobús no 

partiría hasta el anochecer. Fui comprando las cosas que me habían 

encargado y cuando hube terminado volví a la plaza donde había 

llegado en el autobús. Allí, cerca de la parada, había una consigna 

donde podría dejar las compras hasta la hora de partida, lo que me 

evitaría cargarlas conmigo por el resto del día.  

 

El calor, agobiante, me obligó a buscar un lugar de sombra y 

sentarme a descansar. Bajo un árbol había un puesto de limonadas. 

El vendedor era un hombre mayor cuyas numerosas arrugas me 

recordaban las dunas del desierto de Mauritania, donde había 

estado décadas atrás. Con mi limonada en la mano me dirigí hacia 

otro árbol. Me senté sobre una piedra bajo la sombra y me puse a 

contemplar a los pasantes. Señoras con niños, madres con bebés, 
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viejos caminando, criaturas llorando, hombres apresurados, casi 

corriendo. Chicos adolescentes. Hombres solos que me evocaron a 

mi esposo. Parejas. Viejitas con sus nietos, que me recordaron a mi 

mamá. Perros, gatos, cabras. Todo un abanico de pasantes que se 

movían a diferentes ritmos en múltiples direcciones. 

 

Y así, observando a la gente, me dejé invadir por la nostalgia. Los 

bebés, los niños, los adolescentes me evocaban a mis hijos. Las 

parejas me recordaban lo feliz que había sido con la mía. Los viejos 

me hacían pensar en mis padres. Las familias me recordaban a la 

mía, que se había ido para siempre. Por enfermedad, por vejez o por 

mala suerte, todos se habían esfumado hacía apenas unos meses. 

Todos al mismo tiempo, o casi.  

 

No pude evitar las lágrimas, que despacio empezaron a rodar por 

mis mejillas, ni los sombríos pensamientos que poco a poco invadían 

mi ser, ahí bajo el árbol, en ese inmenso calor. El contraste de esa luz 

brillante del sol en pleno día con la tristeza que emanaba de mi 

espíritu atrajo la atención de un pasante. Un hombre un poco más 

joven que yo, quizás unos diez años menor. Tenía tez de ébano y 

pelo negro rizado como papel crepé. Era alto, de cuerpo fornido y 

manos grandes, con una sonrisa tímida que poco a poco se fue 

delineando en su rostro. Se acercó y comenzó a hablarme. Pero yo, 

ignorante de esa lengua, el idioma local de esa región, no comprendí 

lo que me decía. Balbuceé entonces algo despacio en mi propio 

idioma, tratando de ver si le atinaba a algo que pareciera 

comprensible para él y para mostrarle que yo no hablaba el suyo. 

Enseñándome sus dientes grandes me regaló una sonrisa que por 

un instante me hizo olvidar mi amargura. Pero mis lágrimas, que 

seguían cayendo, y mi voz endeble me debieron de haber delatado, 

porque el hombre tomó mi mano y suavemente me levantó de la 

roca donde estaba sentada. Después, todavía tomados de la mano, 

empezamos a caminar juntos por las calles y callejones de ese 

pueblo extraño y a la vez conocido.  

 



  

70                 en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num 2   ene/feb   2022 

 

Caminamos un largo rato. Y así, deambulando, llegamos a la puerta 

de un sitio que tenía una arcada de piedra. A pesar de estar aislado, 

el lugar me parecía familiar. De esos que uno tiene la sensación de 

haber visto antes. De esos que hay en todas partes.  

 

Atravesando el umbral, el hombre me condujo por unas escaleras al 

nivel superior. Allí abrió la puerta de lo que parecía una habitación. 

Quizás era un hotel. Quizás una pensión. En ella solo había una cama 

y una mesita de noche. La ventana estaba abierta y dejaba circular el 

aire fresco. La luz, radiante, alumbraba todo el ambiente. El hombre, 

todavía con mi mano en la suya, cerró despacio la puerta detrás de 

mí. Después se dirigió hacia las translúcidas cortinas de la ventana y, 

mientras me miraba, las fue cerrando lentamente. 

 

Mis lágrimas seguían corriendo en un llanto amargo y silencioso que 

apenas podía controlar. Tomando mis mejillas con sus manos 

grandes me secó algunas con sus dedos ásperos y se me acercó 

lentamente. Sus facciones eran finas y su mirada, profunda, era a la 

vez penetrante y empática. Sus grandes ojos negros y sus labios 

gruesos y oscuros irradiaban una belleza excepcional, muy propia de 

esa región. De alguna manera, y muy a pesar de mis lágrimas, me 

sentía tranquila en esa habitación, ahí de pie con ese extraño que me 

miraba con ternura. 

 

Mi llanto era ahora más intenso. Sus manos bajaron de mis mejillas a 

mis hombros lentamente, casi con timidez. Sus brazos rodearon mi 

torso y estrechándome me invitaron a calmar mi amargura. Él 

empezó a susurrarme palabras al oído; palabras que, a pesar de ser 

incomprensibles para mí, eran claramente de consuelo. De cierto 

modo él parecía entender mi pesar, comprender la razón de mi 

desdicha. Sabía qué decirme para calmar mi desconsuelo. Y así, a 

medida que repetía suavemente esas palabras de sosiego, fue 

bajando sus manos despacio por mi espalda, acariciándola, y, 

desabrochando uno a uno los botones de mi vestido, fue 
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desnudándome lentamente. Sus labios, hallando los míos, ahora 

aliviaban mis sollozos y me infundían pasión a la vez que iban 

despertando, con delicada ternura, un deseo que mi cuerpo hacía ya 

tiempo había dejado de sentir.  

 

Rodeando mi cintura, suavemente me levantó y me condujo hacia la 

cama. Sus labios húmedos empezaron a recorrer mis mejillas, mi 

cuello, mis hombros, mis senos. Al tiempo que sus manos me 

despojaban de las pocas ropas que me quedaban puestas, su boca 

fue recorriendo el resto de mi cuerpo, despertando cada rincón de 

mi piel, cada centímetro.  

 

Mis lágrimas ya secas fueron reemplazadas por tenues suspiros. Su 

cuerpo cálido ahora desprendía un olor extático. Su piel sedosa 

estaba ardiente y húmeda. Al contacto sobre el mío, y penetrando 

con su deseo mis profundidades más recónditas, el cuerpo de mi 

amante convirtió mis suspiros en sutiles gemidos de placer. Con afán 

explorador, mis manos fueron recorriendo esa piel tersa, 

descendiendo por su espalda y subiendo por sus brazos sudorosos 

hasta su cabeza, donde fui entrelazando mis dedos con sus bucles 

ásperos. Sus brazos, estrechándome con vigor, despertaban poco a 

poco mi sensualidad, al tiempo que el vaivén de sus caderas iba 

revelando lo más profundo de mi intimidad, lo que culminaría en 

gritos de placer entremezclados con sollozos de nostalgia. La 

añoranza del cuerpo de mi amado, de sus manos, de sus besos, de 

su olor, se iba eclipsando, casi esfumando, con el intenso gozo que 

mi amante ahora producía en mi ser. 

 

Una y otra vez nos amamos esa tarde. Perdí la noción del tiempo y 

con ello la de la realidad. Por un rato creí estar en otro mundo, en 

otra dimensión. Como si estuviera trascendiendo a otra vida, una 

póstuma, donde mi cuerpo estaba ocupado por otra alma, otro ser. 

Y en esta nueva vida, yo, la nueva protagonista, podría volver a amar 

y ser amada. Como si este gozo físico, corporal, hubiese sido el 

puente hacia una nueva existencia. Un futuro con alegrías, con 
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ternura, con placer, con felicidad. 

 

Cuando oscureció, me levanté despacio y, mientras me vestía, 

busqué entre mis papeles de la billetera una foto que había 

guardado de la última vez que tuve que hacer un pasaporte. Detrás 

escribí mi nombre y la palabra gracias en la lengua de quien yacía a 

mi lado. Era una de las pocas palabras que conocía y ahora me 

complacía poder usarla. Posando la foto sobre la mesita, salí de la 

habitación y volví al centro a abordar mi autobús.  

 

En el viaje de vuelta al campamento, nuevas lágrimas comenzaron a 

caer. Pero esta vez eran de dicha y esperanza. Y la certeza de querer 

volver a vivir invadió todos mis pensamientos. Mi amante había 

despertado en mí un nuevo gusto por la vida. A través de su cuerpo 

y con inmensa ternura me había ayudado a cruzar el puente hacia 

un nuevo porvenir. 

 

Unos meses después terminé mi trabajo como voluntaria y dejé el 

campamento. El día de mi partida pasé por el pueblo rumbo al 

aeropuerto y me detuve un rato a contemplar el árbol de nuestro 

encuentro. Bajo su sombra intenté recordar su rostro y su amplia 

sonrisa mientras me tomaba una última limonada. De repente lo vi 

caminando entre los pasantes. Su destacado andar y su silueta 

esbelta y varonil evocaron en mi cuerpo aquel deseo y aquella 

pasión que él supo despertar meses atrás. Sin detenerse, me miró y, 

prodigando su más bella sonrisa, levantó tímidamente la mano con 

un gesto para saludarme. Y, siguiendo de largo, desapareció para 

siempre entre la multitud.  

 

 
Imagen:  

http://poesiaamanoalzada.com.ar/ejercicio-literario-i/ 
 

 

 

http://poesiaamanoalzada.com.ar/ejercicio-literario-i/
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EL PLAN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Graciela 

MATRAJT 

México 

 
 

La mejor venganza toca a la puerta (proverbio popular). 

 

 

“Cuando se llega a esto, incluso  

violentamos nuestras más puras convicciones.  

La persona pone en venta su libertad, su 

tranquilidad, su conciencia”.  

 

F. Dostoievski, Crimen y castigo. 

 

Lo odiaba. Sabía que no había forma de perdonarlo. O de 

olvidarlo. Que lo único que me daría tranquilidad sería que 

desapareciera del mapa. ¿Pero cómo? Desearlo con todas mis 

fuerzas no lo haría realidad. Tenía que idear un plan; de lo 

contrario, él seguiría envenenando mi existencia y la de otros 

estudiantes y colegas. Llevaba mucho tiempo dañando la vida de 

todo aquel que trabajara en su laboratorio. Por eso, los tres años 

que pasé allí fueron una tortura psicológica. Estaba rodeada de 

compañeros de trabajo intoxicados por la ponzoña de un jefe 

arrogante, misógino y corrosivo. Colegas que buscaban un cierto 

alivio a su amargura saboteando mi propio trabajo de investiga-

ción.  
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Él era un hombre bajo y grueso; su gordura se notaba sobre todo 

en la panza. Siempre tenía frío; llevaba un traje de esquí sobre sus 

ropas incluso en verano. Pero su característica principal era su olor: 

fuerte y ácido, parecía el de un queso camembert que ha pasado 

varios días fuera del refrigerador. Tenía el pelo grasoso, 

descuidado y lleno de caspa; sus ropas sucias, desarregladas y 

roídas, desprendían una pestilencia insoportable. Los dientes, 

amarillentos, emanaban un aliento nauseabundo. Todo en este 

hombre era repugnante. Su voz, su presencia, su andar. Y su 

escaso vocabulario era grotesco, sin clase y vulgar. Su ignorancia 

lo hacía inseguro y lo empujaba a enojarse y escupir insultos si 

alguien usaba una palabra que él desconocía o no entendía. 

 

Su insolencia se extendía más allá de nuestro laboratorio. No 

conocía límites. Y sentir vergüenza o pedir disculpas no estaban en 

su repertorio. Acosar, ofender, hacer comentarios discriminatorios 

se sumaban a su maltrato de los demás, como si fueran esclavos o 

el mundo le debiera algo. Tal era su soberbia. Su renombre como 

científico de ideas creativas e investigaciones originales fue lo que 

me atrajo a su grupo. Y lo que me hizo soportar hasta el final, 

hasta mi graduación. 

 

Tampoco tenía noción de familia o de pareja. Divorciado y con 

dos hijos que lo detestaban al punto de haberse cambiado el 

apellido, su complejo por estar solo era tan grande que cada vez 

que podía contaba algo sobre sus aventuras con extranjeras. De 

origen francés, decía que ellas habían sucumbido al encanto de su 

acento de French lover. 

 

En francés, bon débarras es una expresión que no tiene traducción 

literal en español, pero equivale a "nos lo quitamos de encima". 

Así, quitarse de encima un mal año, una pandemia que por fin 

termina, una deuda… acompaña la exclamación bon débarras. Y 

yo soñaba con deshacerme de él, poder usar esa expresión y 
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voltear la página de ese sombrío capítulo de mi vida. 

 

El odio que se fue gestando en mí durante todo ese tiempo crecía 

de manera exponencial y me llevó a concebir un plan para 

borrarlo de mi existencia. Mis pensamientos eran tan negativos y 

oscuros que empecé a idear una forma de matarlo sin dejar 

marcas o evidencias. Mi plan tenía que ser perfecto, porque no 

quería pudrirme en la cárcel.  

 

Primero se me ocurrió usar algún tipo de ácido, ya que tiene 

efectos instantáneos, produce un ataque cardíaco en segundos y 

no deja rastro. Por lo general él llegaba muy temprano a su 

oficina. Planeé esperarlo escondida allí y rociarlo con ácido 

fluorhídrico cuando él entrara. Pero cuando ensayé mi ataque me 

di cuenta de que, si yo me salpicaba con el ácido, me arriesgaba a 

morir también y a pasar juntos a otra dimensión. La sola idea de 

seguir viendo a este individuo en el más allá me produjo náuseas 

y decidí cambiar de plan. 

 

Él tomaba mucho alcohol y tenía debilidad por las mujeres rubias. 

Conseguí una bella peluca con la cual disfrazarme para ir a su casa 

a seducirlo. Una vez allí, le pondría el ácido en su bebida. Pero 

cuando entré a su edificio me crucé con un vecino. Al darme 

cuenta de que ese encuentro, sumado a las múltiples huellas de 

ADN que yo dejaría en su departamento al tocar la copa, el sofá o 

la mesa, sería evidencia irrefutable, di media vuelta y desistí 

también de ese plan. 

 

Él volvía del laboratorio a su casa todas las noches en el último 

tren, el de las 11:45 pm. A esa hora el andén de la pequeña 

estación del campus universitario solía estar vacío. Se me ocurrió 

empujarlo a las vías cuando el tren llegara. Parecería un suicidio y 

no habría investigación. Así que una noche lo seguí discretamente. 

Estaba oscuro y no se veía un alma. Yo, a propósito, vestía toda de 

negro para pasar más desapercibida. Cuando el tren se 
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aproximaba y comencé a caminar hacia él, advertí una cámara al 

otro lado de la vía. Parecía arcaica y no sabía si funcionaba, pero 

decidí no arriesgarme y, al igual que él, simplemente abordé el 

tren y me fui a casa. 

 

Le gustaba mucho comer y le atraía la gastronomía de otras 

culturas. Ideé entonces llevarle algo de cenar de mi país que él no 

conociera. Le agregaría a la comida alguno de esos venenos de 

roedor que actúan en minutos. Encontré uno muy potente en una 

ferretería y pasé muchas horas cocinando un guiso exótico de mi 

tierra. Esta vez tenía certeza de que nada me detendría. Sin 

embargo, de camino a su casa, me di cuenta de que el platillo era 

tan raro que la sospecha fácilmente recaería sobre mí, la única 

mexicana que él conocía. Y con lágrimas de rabia, tiré la comida en 

el bote de basura de la esquina y di media vuelta. 

 

Después de meses pensando en una buena estrategia, me dejé 

distraer por otras cosas. Mi vida tomó otro rumbo; mi carrera 

empezó a brillar de nuevo y fui postergando mi plan. Ya no ideaba 

nuevas tácticas y solo perfeccionaba en mi cabeza las que ya había 

concebido. Luego fui desatendiendo los detalles de cada una y 

poco a poco fueron cayendo en el olvido, junto con él, a quien 

nunca volví a ver. Me mudé a otro país. Rehíce mi vida. Y 

abandoné mis ambiciones vengativas. 

 

Años más tarde, me enteré de que el 24 de marzo de 2015 el 

vuelo alemán Germanwings 9525, que iba de Barcelona a 

Dusseldorf, se estrelló en los Alpes franceses. El piloto, en un 

impulso psicótico, decidió suicidarse. A las 10:45 am, 

aprovechando que el copiloto se había ausentado un momento, 

dejó caer el avión y se llevó consigo la vida de otros 144 pasajeros, 

incluyéndolo a él.  

Sus restos, identificados, nunca fueron reclamados. Al final, murió 

solo. Ni funeral ni ceremonia. Nada. Porque en su vida únicamente 
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cultivó enemigos, enemistades y odios. 

 

Bon débarras. 

 

 

Imagen:  

Miró, Joan. Foto.  

Este es el color de mis sueños. 

https://artcontemporanigeneral.blogspot.com/2011/04/un-comentario-sobre-

foto-este-es-el.html 

 
 

https://artcontemporanigeneral.blogspot.com/2011/04/un-comentario-sobre-foto-este-es-el.html
https://artcontemporanigeneral.blogspot.com/2011/04/un-comentario-sobre-foto-este-es-el.html


  

78                       en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022 

 

 

 
 

juan pablo varela 
  

UNA PASIÓN 

DESQUICIADA 

 

 

40 años de 

crónica de una 

muerte 

anunciada, de 

Gabriel García 

Márquez 

 

 

 
Carlos Alberto 

PALAU 

BOTERO 

Valle del 

Cauca 

Colombia 

 

 

El esposo de Ángela Vicario, Bayardo San Román, la devolvió la 

noche de bodas porque no era virgen. Ella acusó de su desfloración a 

Santiago Nasar. Los gemelos Vicario lo asesinaron a puñaladas para 

devolverle la honra a su hermana. Nadie creyó que hubiera sido él, 

entonces quién lo hizo. Investiguemos a dos sospechosos: el padre 

de la novia y un fantasma sexual. 

 

“La versión más corriente, tal vez por ser la más perversa era que 

Ángela Vicario estaba protegiendo a alguien a quien de veras amaba, 

y había escogido el nombre de Santiago Nasar porque nunca pensó 
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que sus hermanos se atreverían contra él” afirma Gabriel García 

Márquez, en Crónica de una muerte anunciada (1981) ¿A quién 

estaba protegiendo que de veras amaba? Si leemos el libro entre 

líneas, el padre de Ángela, Poncio Vicario, murió poco después de la 

tragedia: “Se lo llevó la pena moral”.  ¿Sería a su propio padre a quien 

protegía? Cuando el juez instructor le preguntó a Ángela Vicario 

quién era Santiago Nasar ella respondió: “Fue mi autor. Así consta en 

el sumario, pero sin ninguna otra precisión de modo ni de lugar”. 

Entre los sinónimos de autor se encuentran progenitor y padre. 

 

El narrador escribe que cuando Bayardo San Román devolvió a su 

esposa “sólo Pura Vicario supo lo que hizo en las horas siguientes, y 

se fue a la muerte con su secreto”.  La primera reacción fue agarrarla 

por el pelo con una mano y golpearla con la otra “con tanta rabia” 

que Ángela dijo “pensé que me iba a matar”. Es muy seguro que el 

secreto que se llevó a la tumba se lo reveló esa noche Ángela, que 

días antes del matrimonio había pensado “contarle la verdad a su 

madre para liberarse de aquel martirio”. Pura Vicario quedó con 

mucho odio contra la hija porque años después de la tragedia “Había 

hecho más que lo posible para que Ángela se muriera en vida”.  

 

Un Vicario confundido 

 

Vicario es el que hace las veces de otro ¿Será que Poncio Vicario dejó 

de ser la figura paterna y tomó el lugar del amante?  Recordemos 

que en la boda él estaba en el patio: “Lo habían puesto ahí pensando 

quizás que era el sitio de honor, y los invitados tropezaban con él, lo 

confundían con otro, lo cambiaban de lugar para que no estorbara, y 

él movía la cabeza nevada hacia todos lados con una expresión 

errática de ciego demasiado reciente, contestando preguntas que no 

eran para él y respondiendo saludos fugaces que nadie le hacía, feliz 

en su cerco de olvido, con la camisa acartonada de engrudo y el 

bastón de guayacán que le habían comprado para la fiesta”.   

 

La cita anterior tiene 86 palabras. Es quizás la frase más larga que 
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escribe García Márquez en Crónica.  Nuestro nobel quiere hacer 

énfasis especial en Poncio Vicario. Dice: lo confundían con otro. 

Además, antes de empezar esa frase el narrador afirma fue “la 

imagen más intensa que siempre conservé de aquel domingo 

indeseable”  

 

Si miramos a Daniel Cassany en su obra La cocina de la escritura, 

(1995) afirma que “todos los manuales de redacción aconsejan 

brevedad: el libro de estilo de El País recomienda una máxima de 20 

palabras por frase […] France Presse pone el límite de legibilidad en 

los 30 vocablos.” Por su parte, García Márquez algunas veces emplea 

frases largas que es una técnica muy difícil de usar. En Cien años de 

soledad (1967) escribe en tres páginas la cantaleta de Fernanda del 

Carpio sin utilizar ningún punto. Hace lo mismo, de forma más 

extensa, en el cuento El último viaje del Buque Fantasma (1972) que 

es un solo párrafo de más de 2000 palabras.     

 

Un secreto muy bien guardado 

  

Poncio Vicario perdió la vista de “hacer primores en oro para 

mantener el honor de la casa”. En la autopsia “entre el lodazal de 

contenido gástrico y materias fecales apareció una medalla de oro, 

que Santiago Nasar se había tragado a la edad de cuatro años”. De 

esta forma el autor relaciona al orfebre con el difunto y por otro lado 

parece que Santiago nos revelara un secreto muy bien guardado.   

 

Las hijas de Poncio Vicario eran cuatro. Una de ellas murió de “fiebres 

crepusculares”, se enfermaba cuando se acercaba la noche. La madre 

del narrador decía que eran perfectas. “No había hijas mejor 

educadas”. Lo único que les reprochaba era la costumbre de peinarse 

antes de dormir. “Muchachas -les decía- no se peinen de noche que 

se retrasan los navegantes”.  ¿A quién esperaban de noche que 

necesitaban arreglarse?  

 

Es necesario tener en cuenta algo que llama mucho la atención en 
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Crónica. A las mujeres casadas se las llama con el apellido de solteras. 

Placida Linero, la mamá de Santiago Nasar; Clotilde Armenta, la 

esposa de Don Rogelio de la Flor; Fausta López, la esposa de Polo 

Carrillo. Solamente a Purísima del Carmen se la designa como Pura 

Vicario y no Pura de Vicario. Es decir, tenía el mismo apellido del 

esposo porque era un matrimonio consanguíneo similar al de Úrsula 

con José Arcadio en Cien años de soledad. Recordemos que 

Aureliano José, el hijo mayor del coronel, desertó de las filas cuando 

preguntó “¿Es que uno se puede casar con una tía? No solo se 

puede -le contestó un soldado- sino que estamos haciendo esta 

guerra contra los curas para que uno se pueda casar con su propia 

madre”.  

 

Cola de cerdo 

 

El esposo ofendido es el ingeniero de trenes Bayardo San Román. El 

Diccionario Enciclopédico Salvat (1957) define Bayardo: “Nombre 

dado en los territorios del sur (Argentina) a los extranjeros afincados y 

en ellos radicados”. Bautizar ese personaje como Bayardo es una 

genialidad desde el punto de vista de la exogamia. El propósito de 

ese concepto es “exigir” al individuo encontrar pareja en un grupo 

diferente al que pertenece y así superar el temor al incesto. Ese 

comportamiento exogámico lo manifiesta Bayardo cuando afirma 

“andaba de pueblo en pueblo buscando con quién casarme”. El 

narrador agrega que Bayardo quería casarse con una mujer que no 

hubiera visto nunca.   

 

Por el contrario, en los matrimonios endogámicos las parejas son del 

mismo grupo. En Crónica de una muerte anunciada los árabes “se 

casaban entre ellos”. Desde la adolescencia el padre y el suegro de 

Santiago Nasar lo comprometieron en matrimonio con Flora Miguel 

una mujer de más edad que él. El narrador dice “que ya no se 

cocinaba en dos aguas”. Es bueno mencionar, para comprender 

parte de la psicología del personaje, que Santiago a los 15 años tuvo 

una “pasión desquiciada” por otra mujer mayor: María Alejandrina 
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Cervantes la mujer “más servicial en la cama”, dueña de la “casa de 

misericordias” y administradora de las “mulatas de placer”.  

 

La endogamia puede generar xenofobia. Veamos algunos 

momentos en que se manifiesta esta última. Cuando Bayardo 

anunció que se quería casar con Ángela Vicario “muchos pensaron 

que era una perfidia de forastero”. De Santiago Nasar dijeron: “creía 

que su plata lo hacía intocable […] como todos los turcos”. A Ángela 

no le gustó Bayardo porque pensó “que era un polaco”.  

 

García Márquez continúa en Crónica de una muerte anunciada con 

los temas de la prohibición del incesto y la exogamia que había 

tratado en Cien Años de Soledad. Recordemos que Úrsula insistió a su 

descendencia sobre los peligros de casarse entre familiares porque 

los hijos podrían salir con cola de puerco. Al morir ella son derrotadas 

la prohibición del incesto y la exogamia. Amaranta Úrsula se separa 

de su esposo belga y tiene un hijo con su sobrino Aureliano 

Babilonia. El último de los Buendía nace con la cola de cerdo, se lo 

llevan las hormigas coloradas y cae el ciclón sobre Macondo. 

 

El número once es una pista 

 

Edipo Rey es la mejor novela negra de todos los tiempos porque el 

investigador descubre que él mismo es el asesino, dice García Márquez 

en una entrevista y también afirma que Crónica es una novela negra. 

El narrador hace las veces de detective que investiga un crimen y nos 

coloca a los lectores a seguir pistas para encontrar quién desfloró a 

Ángela.  

 

Entonces sigamos una pista. El sacerdote Carmen Amador tiene 

nombre de mujer y es tocayo en Crónica con Purísima del Carmen 

Vicario, esposa de Poncio Vicario. García Márquez cita al párroco tres 

veces como Carmen Amador y once veces como “el padre Amador”. 

Once es el número que más aparece en Crónica: “Estuve despierto 

once meses”, dice Pedro Vicario; la familia de Bayardo llega a las once 
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de la mañana; el alcalde llevaba once años ejerciendo; Pura Vicario, el 

día del matrimonio se acostó a las once; se sacrificaron once cerdos 

para los invitados y Pedro Vicario pagó once meses de servicio 

militar. Qué nos quiere decir el nobel al escribir once veces padre 

Amador. ¿Será que de una manera muy sutil nos dice que para 

resolver el misterio del libro pensemos en un padre amador?  

 

Los muertos no disparan 357 Magnum 

 

En el 2021 estamos de celebración: 40 años de Crónica de una 

muerte anunciada y aún con interrogantes sin resolver. ¿Santiago 

Nasar estaba muerto antes de morir y todo el tiempo deshizo los 

pasos?  Es muy probable que así sea. Los hermanos Vicario dijeron, 

muy seguros, antes de matarlo, que él no podía hacerles nada con su 

357 Magnum con balas blindadas porque “los muertos no disparan”. 

Divina Flor aseguró que vio entrar a Santiago a la casa y no era cierto 

por eso la mamá le cerró la puerta en el último segundo y lo dejó 

afuera en manos de los asesinos. Clotilde Armenta afirmó que 

Santiago “ya parecía un fantasma” y el hermano del narrador 

expresó, horas antes de que sucediera el crimen: “Santiago Nasar 

está muerto”. El padre Amador que realizó la autopsia dijo “Fue 

como si hubiéramos vuelto a matarlo después de muerto”  

 

En el otro mundo de los indígenas wayuu, en la Guajira, los muertos 

continúan vivos, imponen la ley, son peligrosos, vengativos y tienen 

una sexualidad activa afirma el eminente antropólogo francés Michel 

Perrin en su libro clásico El camino de los indios muertos (1980) y en 

su documental del mismo nombre (1983). 

 

García Márquez en la revista mexicana Proceso plantea en 1980, un 

año antes de publicar Crónica, que en Pedro Páramo: “es imposible 

establecer dónde está la línea de demarcación entre los muertos y los 

vivos”. Desde su primer cuento, a los 19 años, La tercera resignación 

(1947) el nobel plantea ese concepto: “Ante la vista de un cadáver se 

dio cuenta de que era su propio cadáver”. En Cien años de soledad 
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Melquíades murió primero en los médanos de Singapur y después 

en Macondo, Prudencio Aguilar vuelve de la muerte a visitar a José 

Arcadio y el coronel Aureliano Buendía se sentaba, en un asiento al 

pie de la puerta, a esperar a que pasara su entierro. A los wayuu les 

celebran dos sepelios y a esa tribu pertenecía la bisabuela del nobel. 

Este, en su autobiografía titulada Vivir para contarla (2002), dice que 

él en la infancia hablaba wayuunaiki la lengua wayuu. Tranquilina 

Iguarán, la abuela, “se servía de ella para despistarme sin saber que 

yo la entendía mejor por mis tratos directos con la servidumbre”.   

 

En Crónica a Yolanda de Xius la invocan en una misa de espiritismo y 

dice “de su puño y letra” que “estaba recuperando para su casa de la 

muerte los cachivaches de la felicidad”. Dónde se ubica la casa de la 

muerte ¿García Márquez con el apellido de Xius nos quiere decir que 

eran de Uxmal, la llamada Ciudad invisible de los Mayas donde 

habitaron los Xius?  

 

Fantasma sexual o incubo 

 

El nobel nos presenta dos realidades como en la cultura wayuu, muy 

similar a los dos mundos el ordinario y el especial que plantea  

Christopher Vogler en su libro El viaje del escritor  (2002) sobre la 

estructura de los mitos aplicada al cine. El mundo especial está 

presente en la crónica cuando el  juez instructor escribe en el sumario 

“La fatalidad nos hace invisibles”. En el momento en que  Santiago 

Nasar les muestra a sus amigos en el horizonte nocturno “el ánima 

en pena de un barco negrero que se había hundido con un 

cargamento de esclavos del Senegal”. Y en el primer capítulo cuando 

la mamá del narrador  canta “el fado del amor invisible”  y dice que 

Bayardo se le pareció al diablo.   

 

El mundo especial para Ángela se manifiesta cuando dice que “volvió 

a ser virgen sólo para él” y  más adelante afirma que “la despertó la 

certidumbre de que él estaba desnudo en su cama”. También dijo 

que “la despertaba a media noche el fogaje de su cuerpo en la 
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cama”. Estaba sola y se refería a Bayardo. Lo que lleva a pensar que 

en las noches la visitaba un demonio sexual o íncubo. En ese sentido 

Crónica forma parte del grupo de las novelas latinoamericanas con 

íncubos como Ilona llega con la lluvia (1988) o Doña Flor y sus dos 

maridos (1966). Entonces no es casualidad el nombre Divina Flor y 

que sea ella la que ve el espectro de Santiago, subiendo por la 

escalera en espiral, minutos antes del asesinato.  

 

Podemos concluir que en el mundo ordinario la desfloración la 

cometió Poncio Vicario, que era un vicario y hacía las veces de otro. 

La versión más corriente era que ella protegía a alguien que de veras 

amaba y le dio una respuesta ambigua al juez “fue mi autor” que es 

sinónimo de progenitor. A Poncio Vicario en la boda lo confundían 

con otro y resalta en el libro con la frase más larga. El nombre del 

novio, Bayardo, significa extranjero y la exogamia igual que la 

prohibición del incesto son temáticas de Crónica que también se 

desarrollaron en Cien años de soledad. Por otro lado, resaltamos que 

el nobel hablaba wayuunaiki e interpretaba la realidad desde el 

mundo especial de la cultura wayuu. Señalamos que la protagonista 

“volvió a ser virgen”, que los íncubos están presentes en algunas 

obras de la literatura latinoamericana y en Crónica de una muerte 

anunciada aparece uno que también desflora a Ángela.   
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El camino histórico del pecado empieza en el antiguo testamento, 

desde sus relatos más antiguos, en la historia de Abraham hasta la 

liberación de Moisés, momentos literarios en los que se desarrolla la 

ley, la cual plantea las normas que alejan al hombre del pecado. Por 

ello comenzaremos tomando ejemplos de estos relatos para 

formarnos una noción del esquema antiguo del pecado en Israel, 

esquema con el que Jesús crecerá y de educará, con el que convivirá a 

diario y el mismo el cual revolucionará. 

 

En tiempos de Jesús el pecado invade la vida cotidiana, es un temor 

contante, algo con lo que te enfrentas a diario. El atribuir el mal al 

castigo por los pecados, se ha convertido en una epidemia, dónde el 

pecado visto en todos y en todo. El esquema antiguo de pecado y 

castigo está tan aprendido que ya no se espera que Dios castigue el 

pecado, ahora todos castigan a los pecadores: los cuales no siempre 

son pecadores, recordemos que si alguien sufre una desgracia es un 

pecador castigado. Durante estos tiempos aparecen los esenios que 

incluso escapan al desierto para huir del pecado. También aparecen 

los fariseos que llenan su vida de ritos para no contaminarse del 

pecado. Por otro lado, están los Saduceos (sacerdotes importantes y 

hombres de dinero, que vivían lujosas vidas) que predican la doctrina 

de la retribución, que dice: si pecas te pasarán cosas malas, pero si eres 

santo te pasarán cosas buenas. Así e explicaban sus cómodas vidas, 

diciéndose bendecidos por Dios, a diferencia de los pobres a quienes 
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les robaban, que seguro debían ser pecadores impuros, por eso Dios 

les causaba vidas tan miserables.  

 

Durante el periodo del judaísmo Israel había perdido su 

independencia y luchaba por mantener su identidad apelando a ritos 

y tradiciones. Esto se acentuó más cuando la ocupación griega trajo 

una cultura distinta y basta, con pecados múltiples. El pueblo apeló a 

estos ritos no solo para no perder su tradición, sino para no perder su 

santidad de pueblo elegido entre los pecados extranjeros. La cultura 

helenística se esparcía como un germen, si no fuera por la ley Israel 

habría terminado como Sirio Fenicia, totalmente helenizado. Pero este 

fortalecimiento de la ley provocó mayor discriminación, se abrió una 

brecha entre los fieles y justos que respetaban la ley y los impuros que 

transgredían la ley. La cosa empeoró aún más con la llegada de los 

Romanos, un imperio que parecía llevar el pecado en la sangre. Para 

adaptarse a la vida imperial muchos tenían que dejar atrás sus 

costumbres e incluso su fidelidad a la ley. Si para los acomodados 

económicamente no era fácil mantenerse puros, solo hay que 

imaginarse como sería para los pobres, que no podían hacer 

sacrificios en el templo para que sus pecados sean perdonados, que 

tampoco podían viajar a Jerusalén en las pascuas, que tampoco 

podían cumplir los mandatos de la ley por tener que prostituirse para 

vivir o cobrar impuestos. 

 

Parecía que la discriminación a los impuros y pecadores no podía ser 

peor, pero lo fue, con la llegada de nuevas ramas del judaísmo. Los 

fariseos que eran mayoría en el pueblo, predicaban santidad y 

aborrecían a los pecadores tanto, que incluso repudiaban a los 

sacerdotes y el Sanedrín por su cercanía a los romanos. El rechazo y 

temor al pecado lo encontramos constantemente en el Nuevo 

Testamento, comenzando desde el mismo bautismo de Juan, que 

buscaba ser un remedio que te limpie de tales pecados. Pero en 

medio de esta realidad y en medio de estos pobres llamados 

inmundos y pecadores, surgiría uno que daría un vuelco total a esta 

situación y pondría a los impuros como primeros en un reino que se 



  

88                       en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022 

acerca inminentemente. 

 

Jesús no pertenecía a una familia acomodada ni era un letrado, pero 

tampoco era un vagabundo. Su familia era pobre como el 90% de las 

familias de Galilea y Judea. Vivía de las labores manuales, como 

construcción de casas o reparaciones de objetos de madera, durante 

su vida cotidiana le tocó ver de cerca la realidad de los pobres, que 

por su suciedad y desconocimiento de la ley eran considerados 

pecadores. También le tocó ver los sábados en la sinagoga a los 

maestros de la ley fariseos, que hablaban sobre llevar una vida justa y 

santa. Jesús conocía muy bien la realidad de su pueblo especialmente, 

la de las clases bajas, pues convivía con ellos a diario. Pero no por ello 

desconocía la realidad de los terratenientes y sumos sacerdotes, que 

vivían llenos de lujos. Una vez al año peregrina como todo judío a 

Jerusalén, lugar en el que se topaba con un horrible contraste y 

discriminación. 

 

En un momento de su vida Jesús parece estar decidido a terminar con 

esta realidad, posiblemente paso años preparándose y analizando 

cómo acabar con esto y como dar conocer la realidad que solo él 

conocía. Así fue como dejo su hogar, su familia, su sustento, su honor 

y su vida, para irse al desierto, específicamente a Judea a las orillas del 

mar muerto. Quizás busca paz lejos de la triste realidad de su pueblo, 

quizás buscaba a su Padre de forma más cercana, quizás se disponía a 

un éxodo personal en que se reconocería como el hombre elegido 

por Dios, o quizás buscaba todas estas cosas. El hecho es que en ese 

solitario viaje conoció a Juan y después de escucharlo predicar y 

dejarse bautizar por él, Jesús dio comienzo a su propio ministerio, su 

propia lucha contra un mundo discriminador, cruel e indolente. 

 

Rápidamente Jesús fue ganándose renombre en Galilea, en sus viajes 

a las ciudades que rodean al llamado mar de Galilea, conoció a los 

que serían algunos de sus principales seguidores. Y eligió a los que un 

rabino consideraría menos apropiados: pobres, impuros y sucios. 

Jesús vio que, aunque que ellos nunca hubieran pisado el templo, ni 
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tampoco conocían ni la mitad de las especificaciones que los fariseos 

hacían a la ley; tenían una fe verdadera fundada en el amor y si era 

necesario morirían por él. Así fue como tomo consigo a varios 

pescadores, pero sorprende que entre sus discípulos halla estado un 

hombre considerado pecador y transgresor a la ley: Mateo, Leví, el 

cobrador de impuestos, que Jesús llamó cuando esté trabajaba. Y no 

solo eso, sino María de Magdala, una discípula tan importante que 

tuvo el honor de ser la primera en verlo resucitado, era claramente 

una mujer acomodada con mucho dinero que puso a su disposición. 

También era acomodado Lázaro, su amigo al que no tuvo problema 

en revivir. Esto muestra que Jesús no discriminaba a nadie, no lo hizo 

con los repudiados pobres y pecadores, pero tampoco con los que 

podrían llamarse adinerados, incluso no tuvo reparos en volverse 

cercano a enfermos como Simón el leproso (en Cuya casa en Betania 

sería la unción hecha por María la hermana de Lázaro), al igual que 

tampoco le incomodaría volverse amigo de miembros del corrupto 

Sanedrín como Nicodemo José de Arimatea. 

 

Jesús comienza su ministerio con la buena noticia de que el reino de 

su Padre está aquí, pero lo más novedoso es que predica 

principalmente entre pobres y pecadores. Este reino consiste en 

dignidad y bien estar para todos los hijos de Dios, Jesús enseña que al 

Padre le importan todos, hasta los pajaritos que se venden por poca 

plata, hasta los gentiles y hasta los pecadores. En las parábolas Jesús 

muestra su amor y el amor de su Padre por todas las criaturas, en la 

parábola del fariseo y el publicano enseña que más importante que 

cumplir la ley y que ante otros te muestres justo, es lo principal tener 

fe y que si has pecado te arrepientas de verdad.  

 

En la parábola del buen Samaritano enseña que hasta los impuros 

gentiles pueden agradar a Dios con su amor (cosa que también 

queda demostrada en el capítulo cuatro de Juan, cuando se revela a 

los samaritanos). En la parábola de la oveja perdida enseña que él y su 

Padre son buenos pastores y buscarán con el sacrificio de su propia 

vida si es necesario, traer de vuelta al rebaño al pecador perdido. En la 
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parábola de Lázaro y el rico Jesús da esperanza a pobres y pecadores, 

les dice que estarán en el reino de Dios primero que aquellos ricos 

que se creen bendecidos, pero no tienen amor y no son capaces de 

dar ni una miga de pan a los pobres. En la parábola del hijo pródigo 

Jesús enseña que, aunque peques, tu Padre Dios siempre te 

perdonará y no te castigará. 

 

Los pobres eran en su mayoría hombres y mujeres que alguna vez 

tuvieron tierras y familia, aunque muy humildes, pero los duros 

impuestos romanos y el impuesto del templo en Judea, los dejo en 

banca rota obligándolos a pedir limosna y vagabundear o ser 

jornaleros y trabajar por lo necesario para una comida cada día. Estos 

pobres son mayoría y los que aún no pierden su casa y tierras son 

quienes con su trabajo e impuestos enriquecen al imperio, a los 

sumos sacerdotes y a los terratenientes de las ciudades. Todos estos 

pobres son considerados pecadores, por causa de la doctrina de la 

retribución, su mala forma de vida en la mentalidad judía antigua solo 

puede ser causada por un castigo de Dios, causado por sus pecados. 

Jesús se vuelve uno de ellos, asume su estilo de vida, porque sabe que 

la otra forma de vivir es aprovechándose de estas personas y el no 

hará eso. Además, Jesús quiere darles esperanza, enseñarles que a 

Dios si le importan, Jesús busca también darles una razón para vivir: 

trabajar por el Reino de Dios. Jesús les explica que no viven así por 

estar malditos, sino porque hay malvados que los condenan a esa 

vida. Dios no los ha olvidado, ellos entrarán en el Reino, porque el 

amor al dinero no te permite amar a Dios. Los ricos pueden tener al 

dinero, pero ellos tienen a Dios y tendrán el Reino. 

 

Los más aborrecidos eran los pecadores que, a diferencia de los 

pobres o enfermos, que se creían castigados; eran directamente 

pecadores. Un ejemplo de estos son los cobradores de impuestos, 

que traicionan a su pueblo y a su Dios, por servir a los romanos. Otros 

eran las prostitutas, mujeres que quedaban aisladas de las familias, 

algunas viudas, sin honor. Obligadas a un estilo de vida mal visto para 

subsistir. Jesús deja claro que el Padre, que el Dios que predica, no es 
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como los judíos creen que es, es un Dios misericordioso, dispuesto a 

perdonar a sus hijos. Las ovejas perdidas, o los hijos pródigos, que se 

pierden en el pecado, serán rescatados por el buen pastor, que dará 

su vida por ellos liberándolos del pecado; serán perdonados por el 

Padre y entrarán en su Reino. Jesús se sienta a la mesa con los 

pecadores, con todo lo que implica este acto en la visión judía, se 

alegra y comparte con ellos. Festeja que se han convertido al 

evangelio, pues con su amor los ha vuelto a la vida. Jesús acepta cenar 

con Mateo el apóstol, en una mesa donde estaban sus amigos 

cobradores de impuestos, seguro acompañados por prostitutas, pero 

Jesús se sienta con ellos, como si fueran unos más de sus discípulos. 

Los escribas fariseos horrorizados le dicen, que, como un maestro, un 

rabí, puede compartir con esos pecadores y Jesús con la elocuencia 

que lo caracteriza responde: “Los que están sanos no tienen 

necesidad de médico, sino los que están enfermos” (Mt 9,12). 

 

La pobreza se asocia en estos tiempos al pecado y este a la impureza. 

Todos los males que padece un hombre es porque ha pecado, por 

eso los desdichados deben ser pecadores castigados y como los hijos 

de Israel deben ser santos tendrán que estar lejos de los impuros para 

no contaminarse. Por aquel tiempo resonaba un verso que decía: 

“sean santos como yo Yahvé su Dios soy santo” (Lv 19,2). Pero 

entonces aparece Jesús y dice: “sean misericordiosos como el Padre es 

misericordioso” (Mt 5,48). Para los judíos Israel es un pueblo santo, lo 

que es entendido como mantenerse alejado de la impureza, lo que se 

evidencia en el templo con patios distintos para gentiles, mujeres, 

hombres y sacerdotes. Pero Jesús dice que lo principal no es la 

santidad de Dios, sino su misericordia y esto es lo que debemos 

imitar. En aquel tipo era costumbre alejarse de enfermos, pecadores y 

vagabundos. Pero Jesús enseña que eso no es lo que quiere el Padre, 

sino que todas estas personas sean partícipes del Reino, por eso Jesús 

cura a los enfermos, come con los pecadores y vive como los 

vagabundos. Para que así sepamos que nada nos aleja del Padre y 

que él siempre nos recibirá con los brazos abiertos. Es evidente que 

Jesús está luchando con todas sus fuerzas por poner fin a una visión 
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nociva del pecado. Jesús enseña que el pecado si está mal, pero tú 

Padre te perdonará y no te castigará.  

 

Ya que hemos visto la visión que Jesús tiene del pecado, veamos 

ahora como esto hecha por tierra la visión antigua del pecado y como 

afecta a una nueva antropología teológica cristiana. 

 

El pecado causa de todo el mal del mundo, no es así para Jesús, si, el 

pecado causa mucho mal al pecador y a otros también, pero es una 

realidad que puede ser remediada. Para entenderlo primero hay que 

hacer a un lado algo que está en la visión del Antiguo Testamento. 

Para los hebreos todo es causado por Dios; no existe hecho que Dios 

no conozca y no provoque, esto queda claro por ejemplo cuando en 

éxodo se dice que Dios endurecería el corazón del faraón para no 

liberar al pueblo y luego perseguirlo. Pero como era ilógico que Dios 

causará las cosas malas que muchas veces parecían injustas, los 

Israelitas comenzaron a creer que Dios causaba las cosas malas por 

castigo del pecado. El primer hombre fue pecador, por su culpa todos 

los demás serán también pecadores y por su pecado entró todo el 

mal que padecemos. 

 

Todo lo anteriormente visto no aplica a Jesús. Primero Jesús deja claro 

que Dios no causa el mal, ni siquiera como castigo, sino al contrario 

Dios lucha con todas sus fuerzas no solo para evitar que el hombre 

sea pecador, también para que las criaturas vivientes no sufran y 

tengan una buena vida. Jesús nos dice que él es el camino verdadero 

que lleva al Padre, que al verlo a él vemos al Padre, por lo que cada 

acción que Jesús realiza es lo que Dios quiere y es lo que haría. Por lo 

que cada curación, acto amoroso o sacrificio que Jesús hace por 

nosotros, Dios lo hace y lo quiere, para el bien de todos. Las 

intenciones de Jesús son todas buenas, incluso está dispuesto a morir 

para que no vivamos males. Esto muestra que no es Dios el que causa 

el mal, el hasta lucha por evitarlo. 

 

También Jesús nos enseña a dejar atrás la visión de que los pecados 



  

                                                                                 en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num 2  ene/feb 2022                 93 

son castigados, el predica a los pobres y pecadores, les dice que 

entrarán al reino, antes que los justos seguidores a la ley, que 

discriminan y se enriquecen con el sufrimiento de los desdichados. Por 

lo que ser pecador no te deja exento de la gracia, ni menos es razón 

para que seas castigado. Jesús nos muestra que el Padre perdona los 

pecados y recibe a sus hijos arrepentidos, sin exigirles nada. Todo esto 

es una visión nueva e innovadora, que fue adelantada a su tiempo y 

fuera de lugar para los judíos, romanos y demás gentiles. Pero hoy 

esta es una reflexión que tenemos que tener muy en cuenta, pues 

incluso en nuestros tiempos parece que hemos olvidado lo enseñado 

por Cristo. 
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emilia oliva 

ángel gonzález g. 
 

INTRODUCCIÓN  

 
 

 

LA BOLSA O LA VIDA 

 

Qué triste tanto mirar para tan poco ver. Y ese parece ser el 

mantra que tenía en mente el gran Borges cuando tildaba la 

escritura de Proust como tendente despertar el tedio. Pero Borges 

también era humano y se equivocaba como se equivoca esta 

tarde que me dice que me dé prisa y que ilustre todo esto que 

parece que se me escapa y que no va a volver nunca… No, no nos 

engañemos, los versos perdidos, los que realmente merecen la 

pena, nunca vuelven. Yo he perdido miles de ellos por vergüenza, 

por no tener a mano servilletas o papel higiénico, y también por 

no tener acceso al block de notas en aquel momento.      

     

Reconozco haberme levantado alguna noche para escribir algo 

decente, si bien, a la mañana siguiente, para mi sorpresa, he 

tendido a tirarlo todo (no sin gran bochorno, por cierto) a la 

basura y sentir la nostalgia por los verdaderos buenos versos 

perdidos. Y he aprendido en la resignación el arte y el oficio del 

verdadero escritor. 

 

Me pregunto si mi miedo a la pérdida total del verso inspirado 

tendrá algo que ver con este afán de hoy en día de sacrificarlo 

todo en aras del éxito (o del texto) inmediato. Y también me 

pregunto si acaso será tan necesario estar y brillar para el aplauso.  

 

Llevo toda una vida luchando contra mí mismo. Toda una vida 
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pensando que los oropeles no van a proporcionarme ni un ápice 

más de buen hacer. Llevo toda una existencia bajándome del tren 

una y otra vez y no para de asombrarme cuando veo esta moda 

tan cruelmente imperante del éxito a toda costa. Y por eso cada 

vez me embargan más las ganas de ser el tedio de Proust, la 

observación hasta el desfallecimiento, la devoción monomaníaca 

por lo exhaustivo y por lo lento. Sólo quiero hacerme al tiempo y 

que este me modele a su antojo. Tan solo quiero, una vez más, 

bajarme de este tren tan maniqueo y violáceo del éxito o el 

fracaso, de la bolsa o (seguramente) la vida. 

 

                                          Ángel González González,  

Madrid (España) 2021 

Editor 

 

 
 

N. de E.   

Salvo que se señale algo distinto, todas las ilustraciones de esta sección son cortesía 

de Ángel González González (España).  
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A MARCEL 

PROUST * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pepa ÚBEDA 

IRANZO 

Valencia  

España 

 

 
 

ayer  

en la boca de la noche 

cuando pétalos de nubes violáceas  

silenciaban los suspiros de la luna  

y una hueste de álamos sombríos  

escalaba sigilosa el seto del jardín 

hicieron frufrú las enaguas del recuerdo  

y un laúd abandonado se asomó de nuevo 

al margen de mi vida  

 

hoy 

al quebrarse el mediodía 

he desandado el tiempo tras una arista de luz 

y me he rezagado en el paladar de aquel atardecer 
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en que tu voz cabrilleaba sobre el pentagrama 

mientras mis dedos adolescentes  

tensaban unas cuerdas de laúd 

 

mañana 

cuando retruene el alba 

yaceremos mi viejo laúd y yo   

más allá de la ventana  

abatidos ambos por la tempestad 

arrancados para siempre como tú  

de esta triste y atormentada tierra  
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MÁS ALLÁ DE 

LOS SUEÑOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eric Emiliano 

VEGA GARAY 

Pachuca, Hgo.  

México  

 

 
 

En ti está la posibilidad 

de que no exista el cielo de mis sueños, 

aquél en el que las fantasías corren, corren, 

y si se caen se levantan, 

y si las llamo, no vuelven, 

se van, no las detengo, 

se van de mis manos 

me dicen que no puedo, 

y aunque no crea, les creo. 

 

Y no, no es por temor a las alturas, 

pero es que tu boca me recordó 

que aquí estoy mejor, 

al nivel de tu cintura, 



  

                                                                               en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022                 99 

y no allá arriba, 

donde no me miras. 

 

En ti quedarán los recuerdos 

del peor cielo que podría existir, 

sí, de nuevo el de mis sueños, 

porque soy tan joven que lo sé todo, 

porque he vivido más que cualquiera 

y mi piel no tiene ningún rasguño, 

porque la noche cae y me obligo a dormir 

aunque no ame, aunque no quiera. 

 

Hoy llamo a la sabiduría y tú me contestas, 

muero y llego al paraíso, 

pero luego despierto, y te miro, 

me había dormido, pero sin duda 

el cielo está contigo, 

más allá de los sueños, 

más allá de mi ego. 
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VIAJAMOS DE 

NOCHE 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Heriberto 

ORDOÑEZ 

DELGADO 

Costa Rica 
 

 
 

Viajamos de noche para no desperdigarnos por los abismos 

--me dijeron caravanas de ciegos-- 

mientras yo tocaba el violín, como un sortilegio, 

como un prodigio al borde de un viento siniestro, 

de la desidia, de la línea septentrional, 

que nos separa del cielo. 

 

Viajamos lejos porque derramaron los cántaros de la esperanza 

y ahora buscamos una melodía quizá en un rincón de vendimias, 

donde el beso no se agote y se contagien los errantes 

de un diluvio de flores, caídas del cielo, 

como maná en el desierto, 

donde no haya puertas enlutadas, 

hijos desaparecidos, 
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donde los sentimientos 

sean un racimo de alegrías 

y no caigan lágrimas en el polvo, 

donde se apaguen los arcabuces  

y el agua sea un afluente perenne 

para matar el hambre de los bosques, 

la sed de los desiertos  

y las salpicaduras del mar 

no vengan manchadas de sangre. 

 

Viajamos de noche sin enarbolar banderas, 

cuidando a los hijos, a las hijas del político  

que nos mandó a matar 

y lo descubrimos llorando 

por la pérdida de sus vástagos. 

 

Viajamos de noche para no ver ni ser vistos 

por las ventanas que abrieron misiles 

abandonados en la casa. 
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DUPLICACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Niculina Ilisie 

CHIBICI 

Valencia 

España  
 

 
 

Entre las flores, a veces, me esparciría   

Cuando la fatiga gotee sobre tu frente... 

Así, desconocida, te atraparía en el espacio 

Dilatado entre segundos: 

Un ojo, ala transparente 

Acariciando el aire,  

Otro, corola con aroma a flores, 

Estremeciendo al encuentro. 

Quizás, mariposa me sentiría 

En tu palma,  

O, tal vez, perfume. 

 
 

 

 

 

 

 

 



  

                                                                               en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022                 103 

 

AQUÍ, 

SOÑANDO…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pedro Javier 

MARTÍN 

PEDRÓS 

Huelva 

España 
 

 
 

AQUÍ, SOÑANDO CON LA LUZ PROPIA  

de días de lluvia  

y música de Ludovico. 

Aquí, entregado en los secretos 

de versos dulces y amargos 

que emanan entre tu carne y la mía. 

Si,  

en la porosidad de tu mirada  

saboreo recuerdos  

de mis viajes al infinito.  

Aquí, a la hora exacta del ángelus 

mi voz cascada desea cantar 

el llanto de partos prematuros 

balanceándose a su antojo. 
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Aquí, en este sencillo gesto 

de romper unos abrazos  

me siento perdido y aciago 

en la niebla de tus oscuridades. 

Aquí, en la espera de amaneceres distintos 

todo resulta mucho más difícil de explicar. 

De todos modos  

abrazo mi existencia 
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Academia Literaria  

de la Ciudad de México 
 

josé antonio durand 
 

VARIACIONES 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 

 

Elisa 

HERNÁNDEZ

México 

 

   
 

I 

 

Elia, después de cuarenta y dos años de haber salido de su lugar de 

origen, donde su historia se había iniciado y revelado, ahora a su 

regreso, bajo ofrecimiento de recuperación por acontecimientos 

sufridos por ella, ante la fuerza implacable de la naturaleza, que la 

habían afectado fuertemente.  

 

Hoy le resultó un lugar desconocido que ya no reflejaba el pasado, 

que le dieron en su niñez paz y sosiego. En búsqueda de ese ayer, 

caminó por entre los escondrijos pretéritos de esa gran casona y fue 
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descubriendo tenues hilos de luz del tiempo que se han ido. Escuchó 

a sus ancestros con las voces húmedas del amor, voces de 

enseñanzas, odio, venganza o de expiración; ellos, los que se han ido a 

otros espacios sin tiempo, del que ya no hay regreso, pero que 

dejaron una raíz profunda que no muere. 

 

Por la noche, en su cuarto a solas, ante el brillo lunar, sus pupilas 

viajaron a través del entorno que la rodeaba. Sumergida por largo 

rato en la magia de la noche, surgieron en su memoria, con sutileza, 

lecturas disfrutadas de su andar por las letras; brotando un sinfín de 

palabras y apariciones lamidas de azogue.  

 

No, no había vacilación al encuentro con el cuerpo de él en su linfa y 

sentirlo: suave restregado de luna, su boca ansiosa habitada en 

destinos, que en principio manifestaba su existencia. 

 

Así, en medio de la oscuridad, mirándolo al filtrarse los rayos sobre su 

cara, ella le decía:  

 

―Pareces de metal entramado por manos morenas, te plasmaron en 

la vida como hombre de suaves manos y caliente corazón. Me quedo 

en ti con ese brillo que dejas en mi piel, y que imperecedero alejas el 

espanto de mis sombras. 

 

II 

 

Al fulgor naranja del sol que estaba por ocultarse, Elia creyó escuchar 

los cantos infantiles con dulces acordes que emergían desde el interior 

de la pianola en la sala de su abuela, y al susurro de otras baladas que 

emergían continuas; no precisaba si era hoy o fueron del ayer o no 

eran nada. 

 

O del vals sobre los pies del abuelo en movimiento, dejándose llevar 

en compases que balanceaba: uno dos tres y uno dos tres; tomada 

entre sus brazos y sentir el vacío. 
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Y regresaba otra vez la cuenta inacabada; cuando ella jugaba con 

hermanos y primos en la terraza trasera. Recordaba las risas y el 

griterío al llamado de la imaginación en el terruño volátil, lleno de 

árboles y flores esparcidas como estrellas del cielo, pero que están 

aquí, en la tierra, las miraba y las jugueteaba a su antojo recostada en 

la hojarasca. O al sentir el agua escurrida por entre sus dedos con su 

lengua alargada y sedienta, de panza empinada en la fuente.  

 

Fue ayer, cuando miró tantas veces el vuelo de las palomas rasgando 

la brisa, surcando con su aleteo y sonido en plumaje de cielo abierto; 

así como el sorber de un trago el jugo de la naranja apretada sobre en 

su boca y sentir deslizarse el dulzor en la garganta, que le calmaba la 

inquietud. Fue ayer cuando el tiempo no existía y el espacio era suyo. 

 

Pero también en el pasado abominado al sorprender, por la noche, 

los gritos de dolor e impotencia de sus primos al ser azotados 

bestialmente por su padre, ante las acusaciones de la madre. Y las 

súplicas infantiles de ella, para no ser violentados:  

 

―¡Ellos son buenos no los lastimen!  

 

Allá, escondidos en el último cuarto de la gran casa, allá se escuchaba 

el pánico y el ahogo. Y todos los demás en sordera, hasta su propia 

madre y las lágrimas de Elia brotaban sin quererlo.  

 

Ahora ella surge, al encuentro de un tiempo consumido, con sabor a 

lo vivido y hoy sin quebranto. 
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AÑO DE LA 

CUARENTENA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Gabriel 

“Caribe” 

México 

 
 

2020 

 

Año de la cuarentena… tal vez porque suma exacto. La vida o quizás la 

tierra, necesitan de otro pacto. Quizás con menos humanos… pero 

más humanidad, con otro sol de verano donde impere la equidad. Sin 

el equilibrio roto en la forma de vivir, ni la inconsciencia en la especie: 

¡reproducir!, reproducir… 

 

Aquí estamos en silencio para escuchar nuevamente; al mono, al tigre, 

al osezno… y a la semilla latente.  

 

Bajo un virus que se expande, que se corona desde el nombre; 

parecido tanto al hombre ¡que innecesariamente invade! 

 

Aquí estamos dominados para entender nuevamente; ¡cómo se rigen 

las selvas!, ¡cómo renacen los mares!, ¡cómo los vientos son libres para 

llevar los cantares!, para nutrir nuestro espíritu, para volver a la fuente y 

respetar todo aquello a lo que vemos de frente. 

 

Que una vez fuimos bisontes a trote entre las llanuras, otras un 

crujiente roble perdido entre tanta altura. Un cielo blanco que nunca le 

negó luz a ninguno, un valle que no secó por no ser inoportuno. Aquí 
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estamos a la suerte y a la irónica salida; que sea a través de la muerte 

que se comprenda la vida… 
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LA OTRA CARA 

DEL ESPEJO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esther 

TIRADO 

México 
 

 
 

Huir de casa, ser madre soltera. ¿Cómo desafiar a tus padres? 

Irreverente la juventud te aconseja enfrentarlos. Piensas: son viejos 

obsoletos, no entienden la modernidad ni a la nueva generación 

porque se niegan a actualizarse, entenderte, ver el mundo en el cual 

viven en este momento: ¿Qué hacen y practican los jóvenes? 

costumbres, modo de vida, deseos, inquietudes. Restringen tu libertad 

para dirigir el destino a donde creen debes llegar. Aseguras: sus 

pensamientos, valores, normas pertenecen a eras prehistóricas. Tus 

progenitores son de otra época, con ideales diferentes, sin aprovechar 

oportunidades que la modernidad, ciencia y tecnología les ofrece a los 

jóvenes y ellos no entienden. Aborreces el avasallamiento de tu amo, 

sus ideas predicadas, pero sin practicar por él y la actitud pasiva de la 

esposa ante el despotismo y tiranía que consideras injustos. Lo más 

odiado por ti son las peleas constantes; tu padre gritando insultos y 

descalificando lo incontrolable o fuera de las leyes de la inquisición y 

mente de fanático, según razonas. Acechas la oportunidad para dar el 

zarpazo. Huir hacia la liberación donde nadie te dominará.  

 

Se presenta el dorado anhelo con la carrera profesional terminada. Te 

encaminas a la independencia. Consigues excelente trabajo, 

altamente remunerado. Alcanzas el sueño mil veces construido, 

guiándote al éxito. El primer sueldo te hace efecto de droga. Crees ser 
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poderosa. Da seguridad, romperás las cadenas esclavizantes de tus 

aspiraciones y deseos. Tu personalidad reprimida por papá se liberará 

de años de sometimiento; mostrarás su alcance y potencialidad. Con 

el tercer sueldo consigues la fuerza para escapar del dominio. 

 

Se suceden los días y los progresos también. Adquieres una casita 

como la que tenías cuando jugabas de niña, pero esta con el esfuerzo 

y producto de tu labor. Ahí, eres dueña y solo tú ordenas. Las noches 

se llenan de risas, amigos, bebidas, júbilo. Los galanes se reproducen 

como cucarachas. Redimes años perdidos en aulas y libros; recuperas 

la alegría robada por el progenitor con opresión, rigor y despotismo. 

 

Sin un hombre imponiendo dominio, ni padre arbitrario, deseas un 

hijo; uno, para reinar sin límites. Lo adorarás, permitiéndole revolotear 

por la casa a su antojo, llenarla de alegría, desorden, juegos, travesuras, 

sin regaños ni limitaciones. Él será feliz y, por ende, tú. 

 

A la belleza de la mocedad se suman preparación, tenacidad, empeño 

en la profesión e inexperiencia. Ascendiste en la oficina con la rapidez 

de tu entrega. Solo falta el bebé ambicionado. Con él te realizarás 

como mujer, madre… y verán de lo que eres capaz.  

 

Escoges entre los galanes el mejor calificado genéticamente e IQ más 

alto. Concebir fue fácil. Ni siquiera dices al “novio” que van a tener un 

hijo, para que no interfiera en las decisiones, ni se involucre o injiera en 

la criatura. Será solo tuyo. Trabajarás sin descanso para sacarlo 

adelante, harás cualquier sacrificio y lucharás como leona por su 

bienestar. Resolverás los problemas, eres fuerte, con excelente futuro. 

 

La satisfacción se arropa en tus brazos con la bebita que das a luz. Un 

ángel desterrado te toca en suerte. La rubicunda cabeza, sonrosada y 

suave, apoyada en el pecho, busca alimento y protección. El éxtasis te 

embarga y confiesas ser dichosa. 

 

Nadie más ocupa espacio en tu corazón: a ella te dedicas y da sentido 
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a tu vida. Es esperanza y amor. Tranquila miras el porvenir. 

 

Coral crece sin padre, tú le proporcionas cuanto desea. Sin regaños, 

castigos ni quien ponga coto a las necedades. Complaces en todo a 

esa joya atesorada cómo preciado diamante. Coral intuye que sus 

deseos son órdenes. Juguetes, paseos, caprichos, es feliz y también lo 

eres tú.  

 

Coral no se quejará de malos tratos, restricciones, peroratas, que tanto 

aborrecías y te hicieron negra la existencia. Por los cuales tu vida hoy 

es trunca. No tendrá ese odio que en ti generaron castigos y la 

disciplina rígida impuesta. Ya no funciona el apego de valores 

impuestos y tanto daño hicieron. Coral será libre de escoger lo más 

bueno a su personalidad, le facilitarás la vida, sin sufrimiento como el 

tuyo.  

 

Factura pasa el trabajo. Debes dedicarle energía, dedicación, tiempo, 

que no quieres robarle a la hija y exige cumplas sus necesidades. Te 

duplicas para tenerlo todo a la perfección. Corres, multiplicadas las 

actividades, no alcanzan las manos, la mente se agota, desfallece al 

cuerpo. ¡Ubicuidad clamas al cielo! 

 

Debes apresurarte, la carrera es contra el tiempo. Despertar a Coral, 

preparar desayuno, llevarla al colegio, arreglarte y… tantos pendientes 

que prometes hacer al regreso. Coral se queja, ese lunch no le gusta, 

no tiene hambre para “merendar” antes de irse, pues, aunque mamá 

diga lo contrario, es de noche cuando parten rumbo a la escuela. El 

estómago de la niña no entiende razones, se niega a alimentarse a 

esa hora; el vaso de leche y los huevos se enfrían frente a ella. Mamá 

empieza a desesperar. Le explica: si salen temprano el tráfico no las 

retrasará porque si no la reciben en la escuela ella no podrá ir a 

laborar; ya amenazaron despedirla, el salario no alcanza para cubrir las 

exigencias y caprichos de Coral. Recrudecen los diarios disgustos. 

 

Los meses transitan, los años te alcanzan, el stress te rebasa. Tu 
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entereza se deshilacha en el recorrido. Las obligaciones se comen el 

arrojo y la realidad muestra la otra cara que el espejo de tu fantasía, 

antes no mostró. 

 

No eres la misma. Tu mundo a una sola persona albergó. Las 

manzanas si son siempre las mismas, hastían. Rutina, faena, 

obligaciones se multiplican; nadie ayuda. Coral crece, las necesidades 

también y la “buena vida” acostumbrada cada vez es más difícil 

mantener. No te das a basto, el día no alcanza, estás tan cansada… 

 

Coral no coopera, exige y exige. Ahora tienes que seguir su ritmo, 

llevarla a las clases, fiestas, paseos, lo que ella discurre. Estar dispuesta 

para lo que su mente ordena, y no contradigas lo que ella prefiere. 

Invariablemente la razón la tiene y tus gustos o necesidades para nada 

cuentan. Ella solo importa y que esté contenta.  

 

Despiertas. El insistente tirano interrumpe la tregua. Le aprietas el 

gollete para que no perfore tus tímpanos, te sientas en la cama, te 

arrastras con desgano a la ducha, ella te abrirá los ojos resistentes a 

escudriñar en la oscuridad la realidad que se niegan a mirar. 

 

La presión de la empresa y la actividad cada vez es mayor, activan el 

estrés, corroen los nervios y amenazan estallar. Has pedido aumento 

de sueldo, pero implica más responsabilidades, compromiso que 

eludías por dedicarte a la hija. Las fuerzas llegan al límite, estas 

exhausta. Quisieras que Coral no sea una tirana implacable, intolerante 

y exigente y no te martirice o… un esposo, compañero, o… tus padres, 

que ahora entiendes, te ayuden a cargar la vida. ¡Clamas!  
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EMPIEZA A 

CANTAR 

MARAHÍ…  

 

 

 

 

 

 

Jorge Gabriel 

“Caribe” 

México 
 

 
 

Empieza a cantar, Marahí… 

 

Por favor; sigue cantando…Con tu francés libertino de jazz gitano a la 

fuga. Con ese baile y arqueo prófugos, cómplices a tu sonrisa ¡que es 

también danza fortuita de yerbabuena y colibríes!, que corre de 

todo… ¡que sabe vivir! …que rescata a este suburbio circunspecto en 

los años veinte donde ya no alcanza a ser capital; entre una epidemia 

que le resta vida y otros mil rezagos ya de tiempo atrás… 

 

Empieza a cantar, Marahí… que las maderas no saben de cuarentenas 

y es con tu canto que puede existir la maravilla floral de estos parajes, 

que la creo cierta a través de tu voz, que por su forestal puede 

encumbrarse el viejo encino, reverdecer la amante araucaria o trepar 

las orquídeas niñas al complaciente oyamel…tú como ellas; te 

entregas toda, me abrazas, trepando creces, emanando savia buscas 

florecer…y nos entendemos vasta y ampliamente, cada que te 

escucho… ¡y te logro ver! Y me siento a salvo entre todas las salvajes 

brisas, los imponentes jardines y oleajes de tu nombre. Quizás por ello 

me regalaste un faro con la mar crecida en aquel papel, quizás por ello 

sólo te diviso cuando todo está a punto de caer… 

 

Antes de que pida más de la cuenta, tu beso me calla, me giras, 

rehúyes de todo lo que aspire a robarte eternidad; sin embargo, ríes, 

continúas cantando fuerte, vibrante, como intentando despertar a 
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aquel sauco dormido, torvo, vetusto, entumecido, cuyo follaje era, no 

de frutos si no de candados, donde fuiste llave maestra para abrir 

todos los cauces perdidos, todos los puentes quebrados, todas las 

estaciones juradas, para pactar reencuentros de lo existencial. 

 

Las soledades se nos disocian distantes al ocre sonoro derrengado de 

un saxofón perdido entre aquellos lagos. La banca bajo la buganvilia 

vuelta un confesionario donde las ramas resguardaron nuestros ya 

casi extraviados secretos de vida. Y persiguiendo esperanzas camino 

cuesta arriba, quitas tu sombrero ante las jacarandas que estallan su 

nostalgia entre pétalos, se tornan de fantasías: un sueño violáceo en 

tus almendras pupilas, concentras remendando agujeros de lo 

pasado para destender un pañuelo blanco que augure resguardar las 

flores venideras, con bordes alineados al futuro, traslúcido de alianzas 

y porosidades para que los capullos alcancen por fin respiro… 

 

La noche baja sus desnudos, antiguos y silenciosos, como retratos que 

recorremos reconociendo lo abismal. Siento que te borras, que te vas 

con ella, por saberte un rayo fuerza elemental. Dices que me amas y 

emprendes la huida y entre más das pasos más piedras se dan, y me 

quedo quieto entre las preguntas del reloj inmenso de lo irreal, bajo 

un toque de queda lleno de angustia, que nada solventa ni evitará. 

 

Cuanto silencio plantó la pandemia, como tragando a un mundo que 

se debe ir ya…si no es la consumación de nuestro tiempo ahora, que 

este caos permita volverte a encontrar. Quizá alguna otra noche me 

traerá tu canto, tu danza infinita y tu libertad…y el sauco de nuevo se 

abrirá por vernos, como un núcleo astro pleno en voluntad. Y la 

buganvilia de nuestros secretos nos dará su banca para confesar. 

Serás poderosa agua entre corrientes, viento, nube y puente de mi 

oscuridad, para llevarte el frío de estas sombrías calles, que duelen de 

ausencias sin poder soñar, no logran oírte… quedaron aisladas, que ya 

todo sabe… a tiempo final.  
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Te espero no tardes, que todo agoniza 

que todo se esfuma; que todo se va… 

 

Te espero aquí pronto; que se apaga el fuego,  

Marahí te ruego; empieza a cantar… 
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EL REHILETERO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gloria PÉREZ 

PACHECO 

México 
 

 
 

“Febrero loco” lo había tirado en cama…tres sonoros estornudos 

despertaron a Pablito que dormía a su lado. 

 

─¿Te sientes mal, papá? ─preguntó mientras el aire helado de la 

madrugada abría la puerta haciéndola rechinar una y otra vez. 

 

─¡Por Dios, Pablo, cierra esa puerta!, que me va a dar pulmonía. 

 

─Se abre sola con el aire papá, anoche la cerré bien.  

 

─¡Pues atráncala con una silla!, ves cómo me tiene esta gripa. Lo peor 

es que no podré vender los rehiletes.  

 

El ruido del paliacate sobre su nariz hizo un ruido de trompeta 

desafinada. Con voz gangosa añadió: 

 

─Llevamos meses yendo los domingos a Chapultepec y todos los 

“extras” han salido de allí, no puedo dejar de ganar esos centavos, 

tendré que ir como sea. 

 

─No te preocupes papá iré solo, siempre te he acompañado y ya le sé 

bien a la chamba. 
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─No quisiera dejarte ir, pero me siento tan mal que no tengo más 

remedio, además los rehiletes no se pueden quedar una semana aquí, 

se maltratarán y no tenemos dónde guardarlos. Bueno ¡ya estaría de 

Dios!, a las 8 sales de aquí, ya sabes el camino por donde siempre nos 

vamos ¿no te perderás?  

 

─Papá, por favor ─la voz de Pablito tenía un aire de completa 

seguridad ─podría recorrerlo con los ojos cerrados, hemos ido tantas 

veces que me lo sé de memoria. 

 

Las horas que faltaban para las 8 pasaron muy lentas, pero al fin 

comenzaron a oírse las campanadas de la iglesia cercana llamando a 

misa. 

 

Un Pablito bañado, peinado y sonriente se asomó a la puerta con el 

ramillete de rehiletes que como flores multicolores comenzaron a 

adornar la fresca mañana dominical. 

 

Los pies de Pablito repicaban en el asfalto como campanitas de plata, 

el viento soplaba con insistencia dando vueltas a esos pequeños 

helicópteros rojos, blancos, verdes, azules, amarillos. 

 

Miró al cielo y las nubes que, como algodones azucarados, 

navegaban en un mar tranquilo movidas por la brisa  

 

El azul de la mañana y el sol radiante proyectaban su sombra como 

un erizo en el suelo. Pablito comenzó a sentirse triste. Por primera vez 

caminaba solo por la gran ciudad y tenía un poco de miedo, no de 

perderse pues conocía de sobra el camino, pero sí de los peligros que 

tantas veces le había advertido papá. 

 

“Ten cuidado al cruzar las calles, mira bien antes de atravesar, no te 

detengas a hablar con desconocidos” y tantas otras recomendaciones 

que en ese momento comenzó a recodar. 
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“¡Qué diferente cuando vivíamos en el pueblo!, allí no había autos que 

pudieran atropellarme, conocía a toda la gente y todos me saludaban 

cuando salía acompañado de mis amigos”. 

 

Y al recodar esta palabra sintió que su corazón se llenaba de tristeza. 

 

“Mis amigos”, a su mente acudieron las figuras de Roque, con los 

tiernos ojos castaños de mirada mansa, las orejas atentas a su llamado 

y esos ladridos de alegría que solo Pablito comprendía, pero que 

asustaban a todo aquel que quisiera acercarse a Dorotea, la blanca 

corderita, que como una bolita de algodón se enorgullecía de su 

suave y ensortijado pelambre. Crispín, regordete y amarillo, 

relamiendo sus tiesos bigotes echado al sol, maullando antes de la 

hora de la comida. Bruno, a quien tanto le gustaba que Pablito lo 

montara para dar esos largos paseos, trotando, galopando y después 

descansando entre los árboles, bebiendo el agua clara del río, 

seguidos siempre a poca distancia por Roque, que nunca se separaba 

de ellos y al llegar a casa encontrar a Crispín ronroneando de felicidad 

y a Dorotea, brincando sobre sus delicadas patitas como si estuvieran 

calzadas por tacones altos. 

 

¡Cuánto tiempo había pasado desde entonces! 

 

Una noche después de la cena había escuchado la noticia. 

 

─Mañana nos iremos del pueblo ─dijo papá─, quiero probar suerte 

en la ciudad, si nos va bien allá nos quedamos, si no regresaremos al 

pueblo. 

 

Y no les había ido muy bien, pero Artemio pensaba que la suerte iba a 

cambiar.  

 

En realidad, no quería volver, después de la muerte de Flora, la 

pequeña casita había quedado vacía y sin luz. 
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“Mamá” ─murmuró Pablito recordando las caricias de esas manos 

llenas de amor.  

 

Enjugó una lágrima que había rodado por sus mejillas y siguió 

caminando lentamente. 

 

A lo lejos se veían ya los viejos ahuehuetes del bosque. Apresuró el 

paso y pronto se encontró en el zoológico. 

 

Una algarabía de sonidos le llenó los oídos, cuando se detuvo frente a 

la jaula de las aves. Contemplaba el águila majestuosa, cuando oyó 

una voz a sus espaldas.  

 

─Bu bu buenos días ─y ante su asombro apareció una lechuza de 

mirada penetrante. 

 

─Buenos días ─balbució Pablito.  

 

─He visto caer gotitas de agua de tus ojos, y como ahorita no llueve 

me extraño mucho. 

 

─Esas gotitas son lágrimas y salen cuando uno está triste. 

 

─No me gusta ver a un niño triste y menos que gotas de rocío salgan 

de sus ojos, quiero ser tu amiga, me llamo Luci. 

 

─Y yo Pablito ─contestó presentándose cortésmente. 

 

─¿Qué haces aquí en el bosque? 

 

─Vine a vender mis rehiletes, pero recordé mi pueblo y todo lo que 

dejé allá, por eso me viste llorar. 

 

─¿Te gustaría volver a verlo? 

 

─Claro que me gustaría, pero es imposible, queda muy lejos, cuando 
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salí con papá tardamos dos días en llegar aquí. 

 

─Para mí no hay imposibles y para ti tampoco. 

 

Y apoyándose en el hombro de Pablito, Luci añadió: “sostén con 

mano firme los rehiletes, mira al cielo y el viento hará lo demás”. 

 

Uh uh uh sopló el viento con fuerza. Las alas de los rehiletes 

empezaron a dar alocadas vueltas, y Pablito junto a Luci vio como las 

cosas se hacían cada vez más pequeñas hasta casi desaparecer. 

 

─Pronto llegaremos al país de los recuerdos, allí no habrá más tristeza 

─dijo Luci empezando a navegar entre sábanas de aire y cojines de 

nubes. 

 

─¡Qué pájaro tan extraño, nunca había visto otro igual por estos 

rumbos! ─dijo revoloteando a su alrededor una pequeña ave que 

miraba asombrada el curioso espectáculo que daban Luci, Pablito y 

sus rehiletes. 

 

─No soy un pájaro soy un niño y esta es mi amiga Luci. Mi nombre es 

Pablito y tú ¿quién eres? 

 

─Yo soy el jilguero y sé cantar muy bien. ¿sabes tú cantar? 

 

─Sí ─respondió Pablito─, canto cuando estoy alegre, pero antes de 

encontrar a Luci estaba triste recordando mi pueblo y todo lo que 

dejé allá. 

 

─Triste, triste ─repitió el jilguero─ ¿sabes qué es la tristeza?  

 

─La tristeza soy yo ─dijo un papalote desgarrado e incoloro que 

volaba sin rumbo fijo, mientras otros papalotes de colores se mecían 

cadenciosamente a su lado. 

 

─Cuando sopla el viento volamos muy alto y cuando sopla más fuerte 
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los niños nos dejan escapar al cielo, cada uno llega aquí con el mismo 

estado de ánimo del niño que soltó el cordel. 

 

─¿Y tú, niño, por qué estas triste? Mira a tu alrededor, todo es 

hermoso, volamos libres como el viento, el sol nos baña con sus rayos 

de oro, la música de mis trinos llena el cielo azul ─añadió el jilguero. 

 

─Extraño a mamá y a mis amigos, por eso estoy triste ─respondió 

Pablito. 

 

─Pronto llegaremos al país de los recuerdos, en donde la ausencia no 

es dolor, sino un encuentro ─intervino Luci. 

 

─Espero que llegues pronto ─trinó el jilguero que se fue apartando 

seguido de los papalotes. 

 

Pablito se sintió invadido por una ola de optimismo, como el alegre 

jilguero que nunca estaba triste.  

 

Un leve aleteo llamó su atención y una hermosa golondrina se fue 

acercando a ellos. 

 

─Golondrina, golondrina ¿A dónde vas? 

 

─Regreso a mi nido, he viajado por muchos lugares, pero ya es 

tiempo de volver. 

 

─Yo también regreso a mi pueblo, volveré a ver a mamá y a mis 

amigos. 

 

─Tú llegarás primero que yo ─dijo la golondrina─ tendré que esperar 

a que el invierno se aleje para que el sol caliente con sus rayos 

dorados los campos color esmeralda, los capullos de las flores se 

abran, los árboles se vistan de hojas nuevas y mi nido esté lleno de 

calor. 
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─¿Y cómo encontrarás el camino para llegar a tu nido? 

 

─El sol y las estrellas me guiarán, así nunca podré perderme. Y 

diciendo esto emprendió el vuelo. 

 

La suave cadencia del viento los siguió meciendo en vaivén, ligeros 

como las hojas de los árboles cuando llega el otoño. 

 

Era tal la quietud y el bienestar que no sintieron detrás de ellos a corta 

distancia, que una gran ave de torva mirada los rondaba con las alas 

inmóviles. 

 

Luci fue la primera en darse cuenta de que junto a ellos se encontraba 

la horrible criatura. 

 

─¡S S S S! ─emitió un grito aterrador. 

 

Pablito se quedó mudo de espanto. Luci solo pudo murmurar: 

 

─¡Quiu quiu, es un buitre! 

 

─Soy un buitre como tú lo has dicho, pero en estas tierras me llaman 

zopilote. 

 

─Señor Zopilote ─dijo Pablito que había recuperado la voz, y 

haciendo acopio de valor se atrevió a preguntarle─: ¿qué quieres de 

nosotros? 

 

─De ustedes nada ─exclamó con voz cavernosa─, están vivos y yo 

solo quiero muertos.  

 

Los dientes de Pablito castañeteaban de miedo. 

 

─No te asustes, el señor buitre seguirá su camino buscando carroña. 

 

Y sin volver a verlos se fue describiendo amplios círculos a su 



  

124                       en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num 2  ene/feb  2022 

alrededor. 

 

Pablito, silencioso, abrazó a Luci sintiéndose confortado. 

 

─No me ha gustado el encuentro con el buitre, realmente me asusté 

mucho. 

 

─De todos los seres que nos rodean, podemos aprender algo 

─afirmó Luci. 

 

─En parte tienes razón, me gustaría ser alegre como el jilguero, saber 

disfrutar de la naturaleza y encontrar todo lo que hay de hermoso en 

ella. También admiro el valor de la golondrina para recorrer los 

caminos del cielo, siempre siguiendo al sol y a las estrellas, sin 

importarle las tempestades ni el mal tiempo. Pero, nunca vi un animal 

más repugnante que el buitre, ¿oíste lo que dijo? Se come a los 

muertos. 

 

─Es cierto, los buitres se nutren de carroña, pero son incapaces de dar 

muerte a los animales que les sirven de alimento, con ello contribuyen 

a mantener limpios los campos de restos de animales y otros 

desperdicios.  

 

─No me había puesto a pensar en esto, creo que tienes razón. 

 

─A veces no tanta ─dijo Luci para sus adentros, al ver de reojo que se 

acercaba un murciélago. 

 

Y evitando que Pablito lo viera, sopló con fuerza para ayudar al viento 

a moverlos con mayor rapidez. 

 

─Estamos llegando al país de los recuerdos, mira hacia abajo, ya se 

ven los surcos de la tierra, el río de aguas cristalinas, las casas del 

pueblo. 

 

Los pies de Pablito levantaron una nube de polvo mientras corría 



  

                                                                                 en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022                  125 

hacia la pequeña casita blanca que se veía a lo lejos.  

 

¡Guau guau!, ladró Roque moviendo la cola y su lengua lamía por 

entero la cara de Pablito que se había detenido para corresponder a 

las caricias de su amigo. 

 

El relincho de Bruno lo hizo dar un grito de alegría, abrazando sus 

suaves crines. 

 

Crispín tomaba el sol como siempre, en la entrada, y se acercó 

ronroneando, mientras Dorotea balaba, dando cabriolas de gusto a su 

alrededor. 

 

La puerta de la casa se fue abriendo lentamente y en el umbral 

apareció Flora. 

 

─¡Mamá! ─exclamó Pablito corriendo a sus brazos. 

 

El tiempo dejó de transcurrir sin que ninguna nube empañara la 

felicidad del encuentro. 

 

─Quisiera quedarme aquí para siempre. 

 

─Como la golondrina que vuelve a su nido, así volverás tú, pero ahora 

tenemos que regresar, te espera tu papá que te necesita, allá está tu 

mundo y no puedes huir de él ─murmuró Luci suavemente. 

 

Cerró fuertemente los ojos y Pablito se encontró de nuevo frente a la 

jaula de las águilas, sosteniendo con su mano los rehiletes. 

 

No lejos de allí estaba la lechuza encaramada en la rama de un árbol, 

sus profundos ojos amarillos se cerraban y se abrían, Pablito se acercó 

a ella. 

 

─Luci, ahora soy feliz, he vuelto a ver a mamá y mis amigos. 
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─Quiu quiu ─dijo la vieja lechuza y Pablito pudo comprender estas 

palabras que le hablaban al corazón. 

 

“Te he enseñado el camino para llegar al país de los recuerdos, ya no 

necesitas la fuerza del viento ni las alas de los rehiletes, cada vez que 

quieras podrás regresar, porque para el verdadero amor no existe el 

tiempo ni el espacio” 

 

─Quiu quiu ─repitió la lechuza y sus ojos siguieron parpadeando, 

mientras que Pablito con un guiño de complicidad se alejó, dispuesto 

a vender sus rehiletes sabiendo que tal vez algún niño pudiera 

aprender, como él, a encontrar la felicidad. 
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POBRE DIOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chelo BOOM 

México 
 

 
 

La tía Gertrudis tenía en su boca la solución de todo invocando a Dios 

en su justicia y voluntad. 

 

Si algún sobrino se caía. Estaba lista para sentenciar: 

 

—Castigo de Dios, por desobediente. 

 

Cuando el sobrino insistía en lo que ella juzgaba mal compor-

tamiento, inmediatamente surgía: 

 

—Mira muchacho, no tientes a Dios de paciencia. 

 

Si el pretendiente de su hermana menor le parecía adecuado, 

inmediatamente aconsejaba: 

 

—Nenita, ese es para ti, date cuenta que Dios te lo envió. No lo 

desaproveches. 

 

Cuando ya casada le iba mal. Descubría:  

 

—Dios te mandó esa cruz, acéptala con resignación. 
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Ante la muerte, la enfermedad o los accidentes, de sus labios, con 

ánimo consolador, brotaba la frase: 

 

—Resígnate con la voluntad de Dios. 

 

Frente a desastres naturales o incendios provocados.  

 

Argumentaba con aire reflexivo:  

 

—Dios sabe por qué hace las cosas.  

 

Cuando la quiebra económica de Gastón. Con aire de sapiencia le dijo: 

 

—No te apures: Dios aprieta, pero no ahorca. 

 

En el velorio del borracho incorregible amenazó a la viuda liberada 

con: 

 

—Dios, en su infinita misericordia, lo perdonó y ya lo tiene en el cielo 

esperándote. 

 

Hace días que la tía Gertrudis se fue de esta tierra y no sé si en su juicio 

personal los cargos serán: por usurpación de funciones o tal vez por 

difamación, porque cuando contemplo la magnificencia de la creación, 

concluyo que Dios no se merece la mala fama que le hizo la tía.  
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carlos hidalgo Villalba 

 

 

EL CONTADOR 

DE CARTAS 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Carlos 

HIDALGO 

VILLALBA 

España 
 

 
 

- Un hombre,  

puede acumular cierto lastre:  

el peso por los actos  

que cometió en el pasado. 

Y, ese lastre, nunca se puede soltar. 

 

Paul Schrader, autor de “American Gigolo”, “Mishima: una vida en 

cuatro capítulos”, “Aflicción” y “El reverendo”, es un guionista y 
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director que suele rebuscar en las partes más insondables del alma 

humana, sirviéndose con frecuencia de temas candentes de la 

actualidad. 

 

En esta última película, “El Contador de Cartas”, aprovecha el juego 

del póquer como metáfora de poder, con sus pérdidas y 

ganancias, en las que sólo hay vencedores y derrotados. Todo o 

nada, sin clase media. 

 

William Tell (Oscar Isaac) es un ex militar que ha pasado más de 8 

años en la cárcel debido al escándalo que se destapó en 2004 

cuando aparecieron 200 fotografías donde se veía a soldados 

norteamericanos humillando, torturando y abusando de presos en 

la cárcel de Abu Ghraib, en Irak. 

 

La administración de EE. UU. se defendió argumentando que los 

abusos eran resultado de acciones independientes y aisladas de 

personal de bajo rango, mientras que los críticos afirmaban que 

las autoridades ordenaron y animaron los abusos, pidiendo la 

renuncia de varios oficiales de la administración.  

 

Al final, el departamento de Defensa expulsó a 17 soldados y 

oficiales del servicio, mientras siete soldados fueron acusados de 

abandono del servicio, maltrato, asalto agravado y lesiones 

personales. 

 

El protagonista aprendió a contar cartas en la cárcel, lo que le llevó 

a dominar el juego del póquer. 

 

A su salida del penal, procuró llevar una vida tan sencilla como 

meticulosa, intentando pasar desapercibido por los diferentes 

locales donde se juega al póquer o al blackjack, huyendo de los 

grandes circuitos. 

 

Tipo hierático y misterioso, se mueve por un mundo ordenado de 
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repeticiones, cálculo, rutinas inquebrantables y concentración 

máxima; un estilo de vida que le permite mantener alejados los 

demonios, ahuyentando el lastre moral con el que carga. 

 

Es como un jugador tranquilo, un volcán dormido, al borde de la 

erupción por el sentimiento de culpa. 

 

Su vida se trastoca cuando conoce a Cirk (Tye Sheridan) un joven 

que busca ayuda en Tell para ejecutar su plan de venganza contra 

un coronel, el Major John (Willem Dafoe), a quien culpa del suicido 

de su padre. 

 

La culpa suele producir daños individuales tremendos. Al no hacer 

“lo que se debe hacer”, se activa un sentimiento de rabia por 

haber fallado, junto con la tristeza por el dolor causado y la 

ansiedad por las posibles consecuencias.  

 

La persona que se siente culpable se instala en una rumiación 

obsesiva mientras recuerda una y otra vez lo sucedido, 

aplicándose muchas veces conductas autolesivas, al dirigir la 

agresividad hacia el propio individuo. 

 

Un ejemplo de ello es cuando, en el penal, provoca y busca que 

un preso le agreda hasta el extremo. 

 

La película está basada más en la reflexión que en la acción, con 

un ritmo lento, en un ambiente frío, buscando resaltar el vacío 

existencial del protagonista. 

 

En definitiva, un film pausado, elegante y profundo, que se toma 

su tiempo en crear una atmósfera con la que envolvernos.  
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doralicia hernández sánchez 

 

 

INTRODUCCIÓN  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

La fecha de publicación de esta revista es bimestral y coincide con 

dos excelentes temáticas para la inspiración poética: El Día del 

Amor y la Amistad y El Día Internacional de la Mujer.  

 

Teniendo esto en cuenta, me siento doblemente favorecida por la 

oportunidad de presentar a ustedes esta sección, conformada con 

la expresión lírica de autores de muy diversas partes del mundo, 

exquisitamente aderezada con las particularidades de su cultura 

de origen.  

 

En algunas ocasiones podremos disfrutar la empática sonoridad 

de nuestro idioma, dando “voz” a textos en idioma extranjero, 

confirmando que, para el entendimiento de la emoción humana, 

lo verdaderamente indispensable es la buena intención del 

corazón.  

 

Doralicia Hernández Sánchez 

Editora 
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- LA VOZ DEL   

   AMOR 

 

- UNA NOCHE  

   MÁS 

 

 
 

 

 

 

 

Sevim ORÇAN 

Turquía 

 
 

 
 

AŞKIN SESİ   

 

Bir sevda peşine düşüp gitmeli 

Yanmalı kavrulup dönmeli küle 

Kuşlar kanadına konup yitmeli 

Belki aşkın sesi dokunur güle… 

 

Sakin deniz gibi dingin olmalı 

Bazen  dalgalara yelken açmalı 

Fırtınaya karşı kürek çekmeli 

Belki aşkın sesi dokunur güle… 

 

Dağın zirvesine kement atmalı 

Aşmalı bulutlar yarıp geçmeli 

Sensizlik ruhuma zulüm demeli 

Belki aşkın sesi dokunur güle… 
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Bir yağmur bulutu damla olmalı 

Şimşek gibi çakıp göğü delmeli 

Karanlık yüzlere ışık saçmalı 

Belki aşkın sesi dokunur güle… 

 

 

LA VOZ DEL AMOR 

 

El amor debe ir en pos e irse 

Ceniza, brasa, combustible 

Los pájaros deben posarse sobre sus alas y perecer. 

Tal vez la voz del amor te toque… 

 

Debería estar tan tranquilo como el mar en calma, 

A veces hay que surcar las olas 

Para remar contra la tormenta. 

Tal vez la voz del amor te toque… 

 

Lazo a la cima de la montaña 

Las nubes progresivas deben abrirse paso, 

La ignorancia podria llamar con crueldad a mi alma. 

Tal vez la voz del amor te toque… 

 

Debe ser una gota de nube, de lluvia 

Debería golpear como un rayo y perforar el cielo. 

Hagamos brillar una luz en las caras oscuras. 

Tal vez la voz del amor te toque… 

 

 

BİR GECE DAHA 

 

Yıldızlar kayarken derin geceden 

Ömürden dökülen her bir heceden  

Mehtaba dalarken serin geceden  

Gitme ömür gitme bir gece daha… 



  

                                                                        en sentido figurado.  revista literaria.  Año 15 num. 2  ene/feb  2022                     135 

Güneşin ayınla ömür biçensin 

Göz kırpıp gönlüme beter edensin 

Geceye gündüze ahkam kesensin 

Gitme ömür gitme bir gece daha… 

 

Mevsimler gibisin gelip geçersin 

Geçerken kalbimi delip deşersin 

Ruhumu alarak öyle gidersin 

Gitme ömür gitme bir gece daha… 

 

 

UNA NOCHE MÁS 

 

Desde la noche profunda cuando las estrellas caen, 

De cada sílaba derramada de la vida, 

De la noche fresca mientras se sumerge en la luz de la luna… 

No te vayas, no te vayas, no te vayas, una noche más. 

 

Cosechas vida con tu sol y tu luna 

Guiñas y lastimas mi corazón, 

Tú eres el que está espiando el día y la noche, 

No te vayas, no te vayas, no te vayas, una noche más… 

 

Eres como las estaciones, vienes y vas 

Me perforas el corazón al pasar 

Así es como te vas, tomando mi alma. 

No te vayas, no te vayas, no te vayas, una noche más… 
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GAZHAL 

 

*en Hindi 

 

 

 
 

 

 

 

Dilip KUMAR 

MEWADA 

Gandhinagar, 

Gujarat,  

India 

 
 

 
 

ग़ज़ल  

(10-जनवरी -2022) 

 

वक़्त-ए-सहर उसे किसी ने भी न पहचाना 

किस चााँद िी ख़ाकिर शब भर िगा ज़माना  

 

मुश्किल से आयी बाि कदल िी िब लब िि  

िमबख़्त ज़ुबााँ िो भी था िभी लड़खड़ाना   

 

क्या िरिा आकख़रश दे ही कदया कदल उसे    

इश्क़ में किस हसीीं िा कदल था मुझे चुराना   

 

आया िो कज़क्र उस िा इि शे’र में अपने  

लोगोीं ने िो बना कदया ग़ज़ल िा अफ़साना   

 

दी दाद ग़ज़ल िो सब ने एि कसवा उस िे  

भाया सरे आम मुझे उस िा इश्क़ ििाना  
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GHAZAL  

(10 de enero de 2022) 

 

Nadie reconoció durante el día 

la luna, por la que el mundo entero no durmió en toda la noche. 

 

Cuando el secreto del corazón llegaba hasta la punta de la lengua 

con dificultad 

¡Pobre de mí! Mi desafortunada lengua tuvo que vacilar solo 

entonces. 

 

¿Qué podía hacer? Al final di mi corazón 

a ella, cuyo corazón tuve que robar. 

 

Cuando su discusión apareció en una de mis coplas 

la gente hizo del Ghazal una historia. 

 

Todos elogiaron y ovacionaron al Ghazal excepto ella. 

Me gustó la forma en que me mostró su amor públicamente. 
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- EL BESAR PLA-  

   CENTERO 

 

- LIBERTAD A LA  

   MUJER AFGA- 

   NA 

 
 

 

 

 

José Manuel 

QUINTERO 

ROJAS 

Nicaragua 

 
 

 
 

EL BESAR PLACENTERO  

 

Tus cántaros de dulzura  

son la luz del pensamiento, 

son cadena y atadura 

de estos mares que yo siento, 

 

el viento lleva mi sueño 

a estrellarse a tu cintura, 

con un beso del pequeño  

 

e indeleble y placentero; 

quiero darle el corazón 

a tu ser de sol entero 

y dibujar mi ilusión; 

 

son tus mieles una trampa 

donde dejo a mi tintero 

y a mi alma donde escampa. 
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LIBERTAD A LA MUJER AFGANA 

 

Son la tierna aurora de cada mañana, 

son mágicas luces, son del brillar de oro,  

la luz escondida o miel de manzana,  

son la luna y sol de ausente decoro,  

 

Las que cubre el manto, al que nadie afana,  

violando el derecho de toda mujer,  

de su pensamiento, por darle empecer,  

a la gran belleza, de la miel afgana.  

 

El viento te llora y el día te añora,  

¡Oh!, mujer afgana de invisible cara,  

tu mirar tangible de bella señora  

 

refleja lo triste del vivir a diario,  

de crueles tratos que nadie pensara,  

llevando tus penas a flor de sudario. 
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- LA ROSA Y EL  

   COLIBRÍ 

 

- BEBIÉNDO-  

   NOS EL ALMA 
 

 

 

 

 

 

 

 

Doralicia 

HERNÁNDEZ 

SÁNCHEZ 

México 

 
 

 
 

LA ROSA Y EL COLIBRÍ.  

 

Yo quisiera ser la rosa 

si tú fueras colibrí, 

para ofrecerte dichosa 

la miel que mana de mí. 

 

Si con tus alas preciosas 

mi corazón cobijaras, 

seguro que en mi encontrabas  

la fragancia más hermosa. 

Ser por ti capullo en flor, 

de las flores la más bella, 

refulgiendo como estrella  

para llamar tu atención. 
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Bella es esta circunstancia, 

al cabo propiciatoria: 

por tus cuidados la causa 

de mi néctar, tu memoria. 

 

Si no pudiera ser rosa 

de tu jardín tan florido, 

¡pues conviérteme en el nido 

de tu pasión ardorosa! 

 

Siendo rosa y colibrí 

imagen de amor perfecto, 

no dudes del sentimiento 

que me ha traído ante ti. 

 

Y regálame en un beso 

cual colibrí enamorado, 

el tibio acento anhelado 

de los amores perpetuos. 

 

 

BEBIÉNDONOS EL ALMA 

 

Desde el irresistible 

encuentro de tus manos 

volando con las mías, 

cuando fui mariposa 

de alas nuevas, 

fui rozando la espuma 

de tu nombre 

después de encender  

a tus mareas. 

Luego me eché a volar  

y me seguiste ansioso 

al olfatear en mi...  
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¡la primavera! 

Y al tatuar con mi urgencia 

tus suspiros, 

fui dejando la calma 

entre tus piedras. 

Fue ahí, cuando rompiste 

los silencios 

y el frío de la pared 

me dio tibieza, 

porque pude sentir 

muy dentro mío 

el grito natural 

de tu impaciencia. 

 

Y así, me alimentaste de cariño 

y me diste a lactar 

de tu alma entera, 

y yo correspondí 

cediendo al vicio, 

de esta sed que hay por ti 

entre mis caderas. 
 



  

                                                                            en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022                    143 

 

 

 

 

 
 

 

ángel gonzález gonzález 

 

GALERIA DE 

POESÍA VISUAL 
 

Muestra de: 

toni prat 

©Derechos Reservados 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 
 

144                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num  2  ene/feb  2022 
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“La poesía visual para mí, no es nada más que poesía… y poesía para 

mí, es aquello que tiene la capacidad de conmover el consciente y el 

inconsciente de las personas, que remueve las emociones y las 

convicciones y que sorprende con su elocuencia abstracta y exquisita”.  

 
toni prat 

(Barcelona, 1952) 



 


