

Tiempo de **Poesía** *Edición 2025*

Proyecto "Leer es un Derecho"



La publicación electrónica *Tiempo de Poesía* es una aventura colectiva que, formando parte del *Proyecto de Colaboración Internacional “Leer es un Derecho”*, busca en la palabra un instrumento de encuentro y diálogo; una herramienta para el conocimiento, el desarrollo y la resistencia.

Tiempo de Poesía

Edición 2025

Presentación

En estos tiempos, cuando la palabra “guerra” se ha convertido en un término cotidiano, en lugares donde las misma parecía algo de otros tiempos, teóricamente ya superados, o incluso olvidados. En estos tiempos, donde algoritmos y artificios matemáticos, amenazan con dejarnos a oscuras de creatividad y pensamiento crítico, el arte, la literatura, la poesía, se aparecen aún más necesarias, si cabe, no con el objetivo de desviar la mirada de la realidad; de narcotizar pensamientos o acallar voces disonantes, cual ingeniera social en forma de red, si no al contrario: levantar la voz ante tanto desatino. Una voz “armada para la paz”.

De esta manera, la obra se inicia con un poema que supone casi un manifiesto sobre el proceso de creación poética como acto de libertad, para concluir con un canto a la poesía como herramienta para la hermandad entre los pueblos. Entre una y otra obras, se van intercalando poemas de diferente traza y origen, pudiendo encontrar desde trabajos de autores o autoras con importante trayectoria, hasta

de quienes ven en estas páginas una oportunidad, una ventana, para hacer oír su voz.

En estos tiempos de gritos, este poemario se muestra como un diálogo sereno intra e interpersonal, a vez que intercultural o intersocial. Muestra también de ese diálogo son las imágenes que acompañan a los textos; imágenes convertidas en palabras, para expresar, desde la fuerza telúrica de montañas o ríos, como metáfora de la fuerza vital de la poesía, así como de obras en las cuales se evidencia la fusión de tradiciones y culturas diversas

Desde su primera edición, este trabajo supone también un homenaje a una autor o autora de especial relevancia en la poesía escrita en lengua española. Así, dado que este año se celebra el centenario de su nacimiento, el autor elegido ha sido el español Ángel González, cuyo verso claro, comprometido y honesto, tanto ha influido en escritores y escritoras tanto de su generación, como del momento actual.

Así página a página, “verso a verso”, Tiempo de Poesía se articula, parafraseando la frase de cierre, en un ejercicio de resistencia al ofrecer espacios de creación en libertad.



***La poesía es un espacio de conexión profunda
entre lo personal y lo civil.***

Ángel González



Credo

Diana Carol Forero

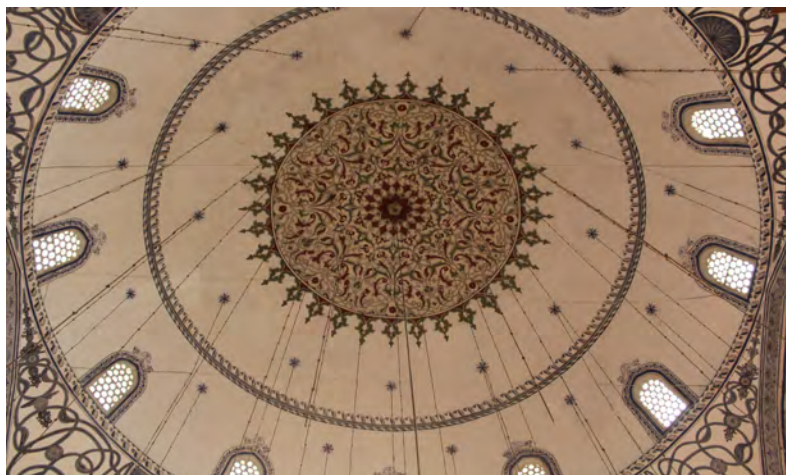
***Creo en la Poesía, Omnipresente y Todopoderosa,
Hacedora del lenguaje y los silencios
Creo en la Poesía, que es concebida por obra y gracia del delirio
nace bajo el poder de una tenaz obstinación
rasgando dolorosamente mi vientre
en medio de una lacerante angustia
encadenada al árbol de la vida
y es tachada, corregida y editada
y luego reposa en el silencio, cuota inicial del olvido
y al tercer día resucita en el editor de texto
y desde entonces habita a la izquierda de mi pecho***

*porque nada que venga de la derecha
puede ni podrá nunca subir al cielo.*

*Desde allí viene a sacudir las fibras
de las almas que atrapa en su tejido de sílabas y viento*

*Creo en el verbo, en el verso libre, aunque también a veces en la rima
Creo en la hipérbole, la metáfora y la elipsis,
el hipérbaton, la anáfora y el símil.*

*Creo en el libre albedrío, en la perfección del lenguaje
y la vida eterna del poema. Amen.*





Para que yo me llame Ángel González

Ángel González

***Para que yo me llame Ángel González,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo:
hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y más cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.
Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.***

Miró alejarse al cartero, presuroso, como temiendo extraviar las palabras en cualquier esquina; a esos hombres recios dispuestos a edificar castillos al otro extremo del mundo; a esos jóvenes en su primer intento de subvertir el orden; a esos andantes que perecen en el camino en manos de esas mujeres de taberna hastiadas de palabras. Cuando cae la noche la soledad invade y miles de navíos se enrumban hacia la insondable bruma.

2

*No tiene límites su ansia torrencial, ni la pasión
conque sus labios enjugan el polen de la piel,
que como una abeja mecánica recorre, cada mañana,
las rutas hacia lo insólito por las que trasciende
sola, sola sin que nadie se atreva a apagar
las luciérnagas encendidas en su pecho
Deja que la mano escriba del silencio,
lo clandestino que la palabra contiene
suspendida en el muro,
esa seducción abismal que trasciende
lo precario desde la pasividad cotidiana
que agobia a cada transeúnte,
aquello que se pretende gritar
y se soslaya, las imágenes
los insólitos universos
que sustenta la autonomía del grafiti.*

Textos visuales a tres voces (2015)





Sintagmas Esenciales

Hugo Jaramillo Muñoz

*Cada mañana indaga, sobre la herrumbre,
las pequeñas semillas de codorniz
que desde hace tiempo invaden los viejos rieles
y espera, día tras día, la irrupción de una locomotora
que espante a los pájaros ciegos que revolotean,
incesantemente, acusándola de obstinada y loca:*

*Nada está escrito, son las certezas en boca de cronistas
o los indicios ocultos entre los pliegues de pergaminos,
aquellos atajos que seducen a ese ímpetu de adolescente
que como marea loca, irrevocable, le obsesionan
y prevé los caminos jamás transitados, ni ayer ni hoy,
y mira, en el perfil de las colinas, quicios y techumbres
que habrán de fundar quienes persigan sus pasos.*

***De su pasaje lento y doloroso
de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrándose
al último suspiro de los muertos,
yo no soy más que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aquí,
tan sólo esto:
un escombro tenaz, que se resiste
a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningún sitio. El éxito
de todos los fracasos.
La enloquecida fuerza del desaliento...***

Aspero Mundo (1955)





Trenes que Vienen del Sur

Matías Escalera Cordero

***No conozco el dolor de vuestro tren
Sé que atraviesa de Sur a Norte
Tierras lejanas (para mí)
Mas
Lo sospecho***

Sospechar el dolor es lo único que puedo hacer desde mi teclado

***Hay otro tren sin embargo (que no es La Bestia pero como si lo fuera)
Que viene del Sur también
Que pasa cerca (de mí)***

***A veces he conocido o me he cruzado con algunos
De sus viajeros (los más afortunados)
Aunque reconozco que nunca he hablado francamente
De tú a tú
Con ninguno de ellos***

*Tan solo los contemplo en la playa (me venden gafas de sol
y pañuelos) O en Lavapiés*

En donde me sirven las cervezas y los cafés...

*En este otro tren del que os hablo los vagones son pequeñas
Embarcaciones (algunas son de juguete)*

*En ellas surcan ellos los raíles de las olas del Estrecho
Que es como cruzar un tajo profundo en la tierra...*

*Llegan como vosotros cabalgando la muerte y el dolor
Y sujetando el odio*

*Obnubilados como estáis por los sueños (y por la ilusión
de la felicidad futura...)*

Ellos os representan y me traen vuestro dolor

Con la cerveza

Con el café

Con las gafas de sol y con los pañuelos

Es todo lo que os puedo decir acerca de vuestro dolor

Y de vuestras ilusiones

Que lo sospecho

Que las sospecho (nada más)





Camposanto en Collioure

Ángel González

***Aquí,
a orillas de Francia,
en donde Cataluña no muere todavía
y prolonga en carteles de «Toros à Ceret»
y de «Flamenco's Show»
esa curiosa España de las ganaderías
de reses bravas y de juergas sórdidas,
reposa un español bajo una losa:
paz
y después gloria.***

*Dramático destino,
triste suerte
morir aquí*

— paz

*y después...—
abandonado
y liberado a un tiempo
(ya sin tiempo)
de una patria sombría e inclemente.*

Sí; después gloria.

*Al final del verano,
por las proximidades
pasan trenes nocturnos, subrepticios,
rebosantes de humana mercancía:
manos de obra barata, ejército
vencido por el hambre*

— paz...—,

*otra vez desbandada de españoles
cruzando la frontera, derrotados
— ...sin gloria.*

*Se paga con la muerte o con la vida,
pero se paga siempre una derrota.*



¿Qué precio es el peor?

Me lo pregunto

y no sé qué pensar

ante esta tumba,

ante esta paz

—«Casino

de Canet: spanish gipsy dancers»,

rumor de trenes, hojas...—,

ante la gloria ésta

—...de reseco laurel— que yace aquí, abatida

bajo el ciprés erguido,

igual que una bandera al pie de un mástil.

Quisiera, a veces,

que borrarse el tiempo

los nombres y los hechos de esta historia

como borrará un día mis palabras

que la repiten siempre tercas, roncás.

Grado Elemental (1962)



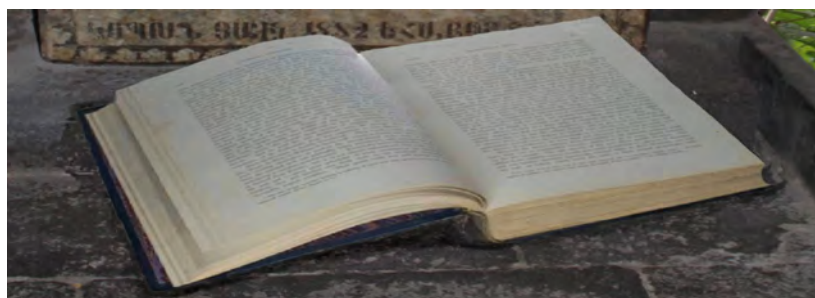


Bienvenida

Alberto Arecchi

***Me darás la bienvenida
como si me saliera poco antes
para ir al mercado.***

***Como alguien de la familia,
del cual se conoce el ritmo, el olor,
la forma de los hombros
cuando se va
y el sonido de los pasos
cuando regrese.***





Deflación

Ernesto González

***Y de pronto
por cualquier golpe de viento,
sin opción
ni ser tomados en cuenta
por nada ni por nadie,
fuimos reducidos
a lo más simple
a lo más cercano y desconocido:
nosotros mismos***





En la Costa

Marisa Avogadro Thomé

***En la costa te imagino
viniendo de madrugada.
Tu perfume marino te anuncia
y se siente tu llegada.***

***El agua que suave se mece
con la brisa en la playa.
Espuma blanca que roza
como tu mirada.***

***El mar que cómplice susurra
palabras de perlas y de nácar.
Con jazmines en el cabello te espero
y descalza.***



Chatarra

Ángel González

*El hierro que fue eje, los aceros
que integraron las bielas,
el cobre que condujo la energía
y todos los metales
que, bajo formas agrias y angulosas,
dieron cuerpo a las piezas de la máquina,
que giraron
con ritmo exacto y actitud sumisa,
con ciega fuerza y fe no menos ciega
en provecho del hombre y su esperanza,
yacen aquí, confusos, desvaídos, sumidos
en idéntico desprecio,
disueltos en orín y sal,
dejados de la mano que un día los creara.*

*Podría salvarse algo todavía,
aún es posible la llegada
de una segunda mano que, piadosa,
restañe las heridas de la herrumbre,
despliegue la caricia del aceite
sobre la piel roída del acero;
mas todo, en general, está perdido.*

*El fuego
igualará las ruedas y los vástagos,
confundirá los muelles y los émbolos,
devolverá las tuercas desgastadas
a la inercia y a la nada minerales,
a la materia original
de donde surgirán otras formas limpias, puras,
libres acaso del estigma fatal de la chatarra.*

Tratado de Urbanismo (1967)



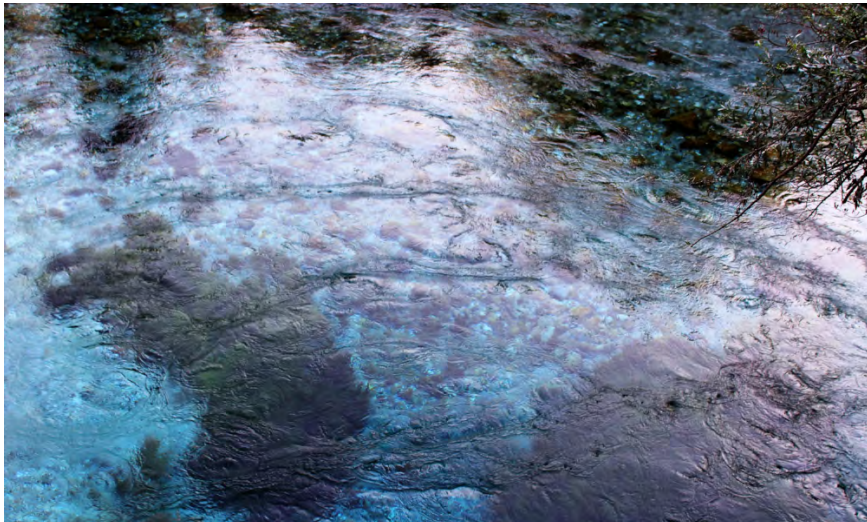


Libertad vía la Escritura

Mónica Polanco

***Un simple reto me impuse, abrió la puerta
que contenía un torrente de palabras
aprimadas en mi coraza.
Escribir me libera.
No hay limitaciones físicas
ni la torpeza de mi caminar.
El ser que batalla con la frustración
de encontrar la pronunciación correcta,
la mujer que se ve a simple vista
cesa de existir, pasa a un segundo plano.
La lectura fue el nutriente que alimentó,
el anhelo de escribir emociones ocultas en mí.***

*Vehículo que sin esfuerzo me destina
a lo más profundo de mi ser.
Facilita la sintonía con mis sensibilidades,
sin vergüenza las expongo
en el blanco canvas que una hoja representa.
La confianza reaparece en mí.
Fomentando el apetito por la lectura y la escritura.*





Cuando el hombre se extinga

Ángel González

***Cuando el hombre se extinga,
cuando la estirpe humana al fin se acabe,
todo lo que ha creado
comenzará a agitarse,
a ser de nuevo,
a comportarse libremente***

—como

***los niños que se quedan
solos en casa
cuando sus padres salen por la noche.***

*Héctor conseguirá humillar a Aquiles,
Luzbel volverá a ser lo que era antes,
fornicará Susana con los viejos,
avanzará un gran monte hacia Mahoma.*

*Cuando el hombre se acabe
—cualquier día—,
un crepitar de polvo y de papeles
proclamará al silencio
la frágil realidad de sus mentiras.*

Posemas o menos (1985)





Armada para la Paz

Aurea Loira García

***Luchando por lo nuestro
me siento tan invencible
que toda tierra quemada
me huele a hierba fresca.
Las victorias se consolidan
apoyadas por este ejército
valorado ya como debe ser
celebrando cada victoria.
El mundo es más libre
gracias a nuestra valentía
resguardando el progreso
por las manos correctas.
Sembraremos sobre ceniza
el retorno hacia las raíces
que hacen honor a la patria
ahora única y sin fisuras.***

*Armada para la paz espero
la orden de alzar este fusil
con el orgullo por escudo
defendiendo nuestra esencia.
Envidioso el tercer mundo
se empeña en asaltar muros
levantados como disuasión
para mantenerlos bien alejados.
Las fronteras bien reforzadas
con estas guerras preventivas
que diseñan el orden olvidado
por tanta Memoria Histórica.
No tengo miedo a la muerte
me aguarda un cielo protector
repleto de redención y gloria
estando en el bando correcto.*





6.402

Leidy Viviana Padilla Márquez

***Un hilo de ceniza se desliza
por la espalda muda de la montaña.
No hay viento, solo botas
que mastican hojas secas,
como quien pisa los huesos del bosque.***

***Sombras cansadas crujen despacio,
ojos que se ocultan tras el miedo,
que saben del peso de una ausencia.***

***Esta guerra no tiene nombre,
se los ha llevado todos,
dejándolos a medio escribir
en letreros oxidados
de ciudades que ya no existen.***

*La guerra pasa,
pero deja tras de sí una sombra,
llovizna negra en un cielo flagelado.
Las preguntas caen como piedras
en pozos donde nadie responde.*

*Y un día, tal vez,
alguien desenterrará un letrero.
Del que brotará una palabra: Libertad.*





El Derrotado

Ángel González

***Atrás quedaron los escombros:
humeantes pedazos de tu casa,
veranos incendiados, sangre seca
sobre la que se ceba —último buitre—
el viento.***

***Tú emprendes viaje hacia adelante, hacia
el tiempo bien llamado porvenir.
Porque ninguna tierra
posees,
porque ninguna patria
es ni será jamás la tuya,
porque en ningún país
puede arraigar tu corazón deshabitado.***

***Nunca —y es tan sencillo—
podrás abrir una cancela
y decir, nada más: «buen día,
madre».***

***Aunque efectivamente el día sea bueno,
haya trigo en las eras
y los árboles
extiendan hacia ti sus fatigadas
ramas, ofreciéndote
frutos o sombra para que descanses.***

Sin esperanza, con convencimiento (1961)





El Faro

Marisa Avogadro Thomé

***Este faro que ilumina
en la costa la arena,
donde se yergue tu figura
afable y serena.***

***Blancos impecables tiñen
de luces y claroscuros
arenas, cuerpos y misterio,
las playas casi eternas.***

***Un barco a la distancia
y los sueños.
Azules cristalinas las aguas
que te invitan al encuentro.***



Porvenir

Ángel González

***Te llaman porvenir
porque no vienes nunca.
Te llaman: porvenir,
y esperan que tú llegues
como un animal manso
a comer en su mano.
Pero tú permaneces
más allá de las horas,
agazapado no se sabe dónde.
!Mañana!***

***Y mañana será otro día tranquilo
un día como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso
que esperamos aún, todavía, siempre***

Áspero Mundo (1981)



Te Busqué

Alberto Arecchi

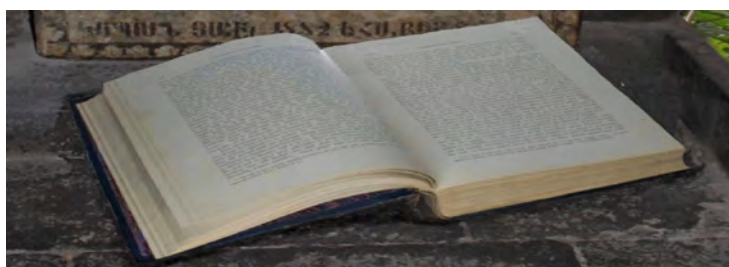
***Te escuché
en el soplo del viento,
te busqué
en el chapoteo
de las olas del mar,
me hablaste
con los pájaros cantando,
vi tu sombra
a la luz de la vela
que ardía todas las noches
sobre la mesa
de mis pensamientos,
soñé contigo
en mis noches de insomnio.
Me faltaste, Elisa,
me faltarás.
Quizás, te viere de nuevo
en el vuelo de una mariposa.***



Un Adiós Particular en tu Mirada

Pepa Úbeda

***Ayer, un día más
de manifestaciones contra el gobierno,
surcó la lluvia vestigios en mi piel
y se me subordinaron los recuerdos.
La cabeza giré y,
más allá del tiempo clausurado, vi
un adiós particular en tu mirada.***





Introducción a las Fábulas para Animales

Ángel González

***Durante muchos siglos
la costumbre fue ésta:
aleccionar al hombre con historias
a cargo de animales de voz docta,
de solemne ademán o astutas tretas,
tercos en la maldad y en la codicia
o necios como el ser al que glosaban.
La humanidad les debe
parte de su virtud y su sapiencia
a asnos y leones, ratas, cuervos,
zorros, osos, cigarras y otros bichos
que sirvieron de ejemplo y moraleja,
de estímulo también y de escarmiento
en las ajenas testas animales,
al imaginativo y sutil griego,
al severo romano, al refinado
europeo,***

*al hombre occidental, sin ir más lejos.
Hoy quiero —y perdonad la petulancia—
compensar tantos bienes recibidos
del gremio irracional
describiendo algún hecho sintomático,
algún matiz de la conducta humana que
acaso pueda ser educativo
para las aves y para los peces,
para los celentéreos y mamíferos,
dirigido lo mismo a las amebas
más simples
como a cualquier especie vertebrada.
Ya nuestra sociedad está madura,
ya el hombre dejó atrás la adolescencia
y en su vejez occidental bien puede
servir de ejemplo al perro
para que el perro sea más perro,
y el zorro más traidor,
y el león más feroz y sanguinario,
y el asno como dicen que es el asno,
y el buey más inhibido y menos toro.
A toda bestia que pretenda
perfeccionarse como tal
—ya sea
con fines belicistas o pacíficos,
con miras financieras o teológicas,
o por amor al arte simplemente—
no cesaré de darle este consejo:
que observe al homo sapiens,
y que aprenda*



Perfume de esperanza

Rosana Paz

***Quiero detener el tiempo,
bajar el telón, apagar destellos
y con dorado hilo unir países, hermanos.
Quiero detener el tiempo,
cambiar historias, borrar cicatrices,
sufrimientos.
Detener el tiempo es mi anhelo,
crear un espacio común,
tierra fértil,
colmar el cielo de estrellas
pero no fugaces ilusiones.
Armonía, igualdad,
ley suprema inquebrantable,
la vida sagrada, el abrazo fraterno,
perfume de esperanza, un tiempo nuevo,
florecido.***



Por qué no Lanzar Piedras

Antonio Portillo Casado

***Para qué pasear.
Marchan los álamos a tierras
donde la miseria muerde cadáveres.
Van en silencio agreste
clavando hojas en las grietas del viento.
Arrojan cortezas al sereno mosaico de la vida.
Protegen el humus generando lombrices
que horadan la indiferencia. Desbrozan
la ceguera del fanal ante este holocausto.
Con el eco de los gritos hambrientos
quieren incendiar las hebras del alma.***

***Para qué pasear en las arrugas
de la mente. Por qué no lanzar piedras
contra los diablos que provocan este invierno.***

Luz donde la herrumbre (Sial Pigmalión, 2019)



Seguir Viviendo

María José Mures

*Teníamos la casa llena de cuidados intensivos
a las siete y veintiocho amanecía el canto del mirlo
la moto que pasaba siempre lo hacía después
llegaba el amor y la primavera con los cantos.
En nuestra unidad de cuidados
el abrazo nos ataba mientras el pico naranja
decía desde el tejado: queda poco
para salir corriendo a la vida.
Apurar las cálidas gasas
antes que pase el claxon del pan
antes de que a las siete y cincuenta y cinco
el despertador, ahora sin plumas, rompa la UCI.
Le abro al día y con las cinco lunas de la calle
veo la fila de coches que pronto desfilarán
en busca de la vida para seguir viviendo.*



Subterráneo

Rosana Paz

*Desde la paz sudamericana escribo,
la indiferencia de los poderosos,
me abrumba, desconsuela.
Estruendos protagonistas,
sirenas pero no del mar danzan con sus voces,
ahogando sollozos, imponiendo escape, silencio.
El nuevo mundo emerge subterráneo,
niños corren, se divierten, educan alejados del ruido,
acostumbran sus ojos.
Superficie revuelta, marchita, destruida,
niños semillas,
hombres del mañana, el futuro a salvo.
Muchos han cruzado fronteras,
contando lunas, tormentas, zapatos rotos,
esparcidos, fusionan culturas,
otros sin salida, izan su bandera de resistencia,
y como topos se refugian,
salir a la luz, su batalla.*



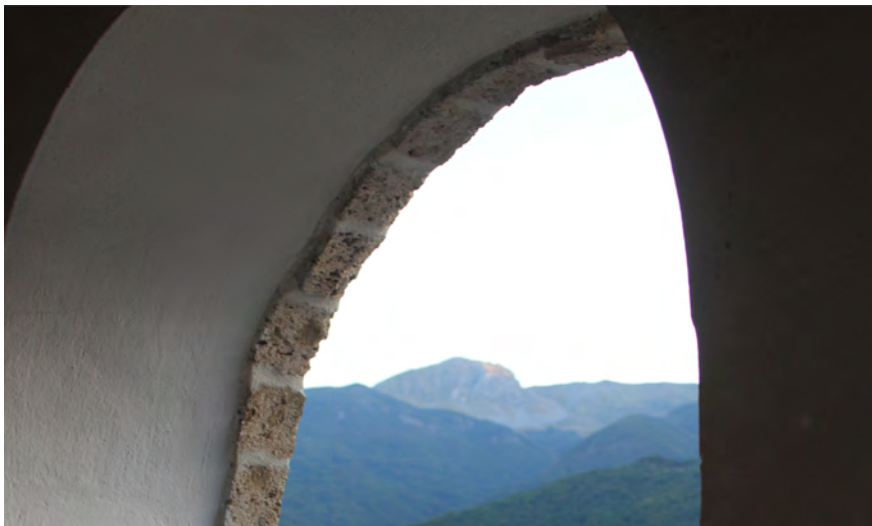
Otro Tiempo Vendrá Distinto a Este

Ángel González

***Otro tiempo vendrá distinto a este.
Y alguien dirá:
«Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias:
violines estirándose indolentes
en una noche densa de perfumes,
bellas palabras calificativas
para expresar amor ilimitado,
amor al fin sobre las cosas
todas».***

*Pero hoy,
cuando es la luz del alba
como la espuma sucia
de un día anticipadamente inútil,
estoy aquí,
insomne, fatigado, velando
mis armas derrotadas,
y canto
todo lo que perdí: por lo que muero.*

Sin esperanza, con convencimiento (1961)





Eco

Leidy Viviana Padilla Márquez

***Quizás soy el eco fugaz de un viajero,
un latido prestado de la memoria ajena.***

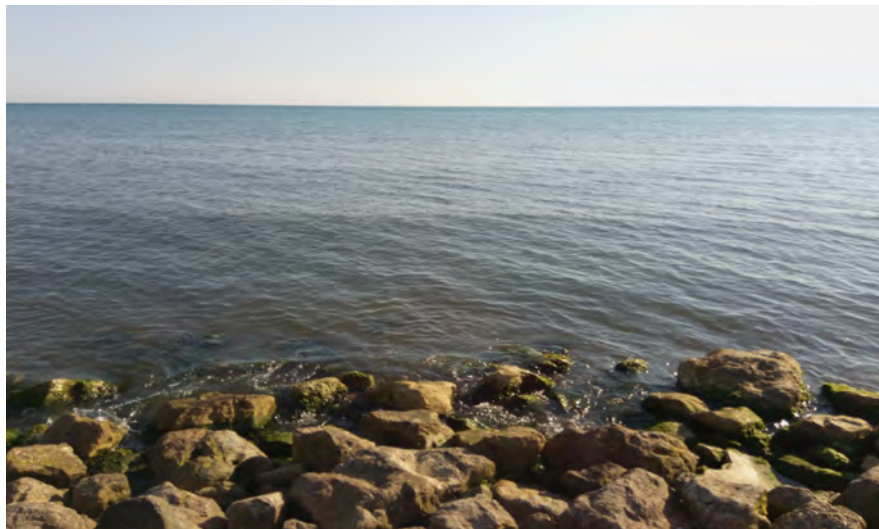
***Quizás soy solo el monólogo interminable
de un perfeccionista que esculpe su sombra,
esbozando días inacabados
en caminos que se desmoronan.***

***Tal vez soy la distracción melancólica
de una niña en clase,
dibujando futuros tras la ventana,
esperando el sonido del timbre.***

*O acaso soy el delirio de un cautivo
tras los muros de su mente,
líneas torcidas que traman mi destino
en un lienzo que se quiebra.*

*Quizás soy el suspiro de un viajero,
un boceto insinuado con el humo del café,
esperando un lugar que nunca llega.*

*Y si solo existo en el parpadeo ajeno,
¿qué queda de mí cuando calla quien me sueña?*





El eco de un Aroma

Ana María Reyes Cano

***Aunque no llegué al t́bet de mis sueños
una sonrisa azul se me ha colado en la garganta,
una espuma salvaje y dulce
que me envuelve en sus pañuelos
como una clara de huevo.***

***Intento ver el eco de un aroma en mi recuerdo
recreando un paisaje acabado
que llega como futuro a mis pestañas
con otro color aún más pulido, transparente y suave.***

***Si los sonidos resbalan como madejas densas de jabón
es porque secretas cortinas de encaje
se han abierto en mi piel.***

Ausencia levemente prolongada (2017)



A Destiempo

Anabel Pérez Pizarro

***Entre el tropiezo y la costumbre
soy incapaz de ordenar los tropiezos.
En la calle correspondencia de retratos
queda en mí retina el desorden
de las sombras, pero no así en los papeles
de mis espacios, fragmentados en lo azul
de la tarde y el bolígrafo impaciente en la mano.***

***A destiempo sin odio, una suma o una resta,
que no gusta del miedo, los números rotos
se deslizan por el no tiempo y el silencio.***



Secretos

Ana María Trussi

I

*El calor la envuelve con un sudario
y el abanico se abre,
avanza entre
el hedor a traición y el aroma a credulidad
tiembla
abrazándose,
llora el regreso junto al viento que sopla
entre las corolas que flamean sobre los médanos
mientras las abejas las acarician
remarcando sus auras
dormidas en la espera,
no se puede creer lo frágiles que parecen
y sin embargo allí, presentes,
es sabido que resistirán cada vez.*

*La bruma la envuelve
bisela los rasgos
semeja un tul donde anidan los siglos,
a veces se esconden en madrigueras socavadas por el agua,
luego todo queda quieto, tan quieto que estremece. .*

II

*La tarde la mira junto al abanico
y el mensaje de los azahares
que llegan de la comarca
mientras los flamencos hundidos en la albufera
picotean caprichosamente lo que le ofrece;
ella se encuentra con el ardor de su piel resquebrajada
envuelta por los secretos,
toca los hilos brillosos que dejan los caracoles enredándose como
suplicas.*

*El horizonte le ofrece una guarida de algas
que emergen haciendo cosquillas al vientre del mar
mientras el faro, que es monje y Polifemo, vigila
la marea que acecha en la lejanía.*

*Unas olas traen coronas en las crestas
cuando la noche resuena en las campanas de la iglesia
ella levanta la cabeza y decide partir
camuflada en el sonar de una barcaza,
escondida en el abanico
que lentamente se va cerrando y comienza a flotar.*



Canción de Invierno y de Verano

Ángel González

***Cuando es invierno en el mar del Norte
es verano en Valparaíso.***

***Los barcos hacen sonar sus sirenas al entrar en el puerto de
Bremen con jirones de niebla y de hielo en sus cabos,
mientras los balandros soleados arrastran por la superficie
del Pacífico Sur bellas bañistas.***

***Eso sucede en el mismo tiempo,
pero jamás en el mismo día.***

*Porque cuando es de día en el mar del Norte
—brumas y sombras absorbiendo restos
de sucia luz—
es de noche en Valparaíso
—rutilantes estrellas lanzando agudos dardos
a las olas dormidas.*

*Cómo dudar que nos quisimos,
que me seguía tu pensamiento
y mi voz te buscaba —detrás,
muy cerca, iba mi boca.
Nos quisimos, es cierto, y yo sé cuánto:
primaveras, veranos, soles, lunas.*

Pero jamás en el mismo día.

Tratado de Urbanismo (1967)





Mar, Solo Mar

Anabel Pérez Pizarro

***El mar es un instante de espuma
en mis manos, instante en qué el agua
es huella, cómplice vehemente.
Ambigüedad salina, tierra, demonio,
y abrazo. Se acerca y aprende alejarse.***

***Mar, solo mar, incierto como el pulso
cuando amo, y aprende del tiempo
las sombras y las palabra algo vieja
me olvida en un eco pasado.***

***Sin catálogo de fecha...recuerdos míos.
Mi valentía, un desastre inconsciente.
Mis miedos, elogio de moneda al aire,
cara o cruz, la razón algo más muerta
como hoja de otoño, que la tierra pide.
Y en la más humilde paz, cae al suelo.***

***Ese silencio tan distinto que es sueño,
dueño o asesino en una sola mueca.
En está disyuntiva viene a encajarse
la ternura, abriendo mí sonrisa solitaria
como un regalo, o estallar como fantasma
entre las formas cambiantes del verso.
Versos qué se pone en mi mano... Y escribe***





Resistencia

Mariela Isabel Ríos Ruiz- Tagle

***Del infierno salí y me quedé en el limbo.
Mientras espero la sentencia disfruto del pan y el vino como cualquier mortal,
que se cree lo contrario.
Debajo de la piel la calavera sonríe.
Sabe que reinará en la tierra de las tierras.
Quién sabe si existe el cielo.
Mientras tanto me acompaña la belleza tardía del atardecer.
Mucho para este cuerpo. Mucho para esta alma.
Demasiada belleza para el cerebro intolerante.
Al otro lado del mundo alguien fallece.
Al sur del paraíso alguien nace.
Las dos caras de una medalla impávida.
Tengo claro que no me pertenece la vida de nadie.
Aún respiro y es suficiente..***



Apunte Después de la Partida

Pepa Úbeda

Ahora ya puedo

***—entre los dos una cordillera de agua—
dar cuenta, en la recitación, del mundo
tal como lo festejábamos tú y yo.***

Ahora ya puedo

***—entre los dos un rosario de riberas—
espantar mi vergüenza a interpelarte
sobre un tiempo que rematamos a instantes,
cuando nuestras caderas acunaban
la paz en la armonía de los versos.***

Ahora, que el intervalo entre los dos

***—suspensión de maridajes acoplados—
hilvanar ya puedo con estrofas,
le susurro al almijar de mi memoria,
exiliada de tierras e historias
que jamás nos permitieron franquear.***



Parad el agua

Antonio Portillo Casado

Parad el agua.

***Moja cangrejos que engullen cadáveres
en el fortín de arena.***

***Detenedla cuando clava sus cuchillos el Sol,
y Neptuno prepara el estofado
de ropa, zapatos y carne.***

***Obstruid la costa, hambrienta de despojos.
Sujetad el hedor con el aire de las gaviotas.
Cegad esta luz tras sudarios.***

***Advertid a la vida:
deshilacha su sangre entre espuma y brújulas.***

***Dejadme marchar hacia el aliento sin fin.
A la deriva.***

Luz donde la herrumbre (Sial Pigmalión, 2019)



Piel de Tierra

Mariela Isabel Ríos Ruiz- Tagle

***Todo cruje
La madera y el viento
La soledad y el tiempo
Todo cruje
El alma y la noche
La luna recoge
Todo cruje
La tierra se estira
Como una lagartija
Cambia de piel
Mientras el mar bosteza***



Así Parece

Ángel González

***Acusado por los críticos literarios de realista,
mis parientes en cambio me atribuyen
el defecto contrario;***

***afirman que no tengo
sentido alguno de la realidad.***

***Soy para ellos, sin duda, un funesto espectáculo:
analistas de textos, parientes de provincias,
he defraudado a todos, por lo visto;
¡qué le vamos a hacer!***

Citaré algunos casos:

***Ciertas tías devotas no pueden contenerse,
y lloran al mirarme.***

***Otras mucho más tímidas me hacen arroz con leche,
como cuando era niño,
y sonríen contritas, y me dicen:***

qué alto,

*si te viese tu padre...,
y se quedan suspensas, sin saber qué añadir.
Sin embargo, no ignoro
que sus ambiguos gestos
disimulan
una sincera compasión irremediable
que brilla húmedamente en sus miradas
y en sus piadosos dientes postizos de conejo.
Y no sólo son ellas.*

*En las noches,
mi anciana tía Clotilde regresa de la tumba
para agitar ante mi rostro sus manos sarmentosas
y repetir con tono admonitorio:*

¡Con la belleza no se come! ¿Qué piensas que es la vida?

*Por su parte,
mi madre ya difunta, con voz delgada y triste,
augura un lamentable final de mi existencia:
manicomios, asilos, calvicie, blenorragia.*

*Yo no sé qué decirles, y ellas
vuelven a su silencio.
Lo mismo, igual que entonces.
Como cuando era niño.*

*Parece
que no ha pasado la muerte por nosotros.*



Mercancia Humana

Aurea Loira García

***Tras un espejismo corro
que se aleja indolente
mostrándome el oasis
repleto de verde y agua
con el que aún sueño.
La sed de la esperanza
es tan tremenda ahora
que me bebería la mar
entera para tocar tierra
y llegar a algún puerto.***

***Agrietada y rota la boca
aprieto bien los dientes
aferrándome a la vida,
aunque sea muy mala
es mía y me pertenece.***

***No he llegado hasta aquí
sin desgarrarme la piel
y sangrar por las entrañas
para que puedan arrojarme***

***Quieren que deje de ser
dicen que no ya no valgo
hecha mercancía humana
por un camino infernal
que no me va a detener.
Llegaré hasta ese Norte
que me es tan esquivo
y ningún dios patriarcal
podrá lograr impedirlo,
tendré mi propio paraíso.***





Quizás Haya un Motivo

Richard E Hayek Pedraza

***una razón
para perder la cabeza
y entregarse al azaroso
cauce de la palabra.***

***Para que el sentimiento nos desborde,
o nos ahogue,
y el naufragio valga la pena,
o la dicha.***

***Para seguir vivos,
o abrazarnos a la muerte,
quién sabe,
y repetir el ritual
cada noche,
todos los días,
sin descanso,
inevitablemente.***



Quédate Quieto

Ángel González

***Deja para mañana
lo que podrías haber hecho hoy
(y comenzaste ayer sin saber cómo).***

Y que mañana sea mañana siempre;

***que la pereza deje inacabado
lo destinado a ser perecedero;
que no intervenga el tiempo,
que no tenga materia en que ensañarse.***

***Evita que mañana te deshaga
todo lo que tú mismo
pudiste no haber hecho ayer.***

Áspero Mundo (1956)



Jaque Mate

José Luis Frasinetti

Duerme un niño en la calle.

Bajo sábanas de cartón, la noche es noche.

***Relumbran dos monedas en sus manos de pájaro
y no alcanza, no, el pan masacrado del silencio.***

Jaque y mate al dolor.

***Los caballos se desbocan en la isla tenebrosa de los sueños
y ya no hay madres ni reinas en los márgenes vivos del ocaso.***

***Los alfiles del hambre se han vuelto reyes
y lejanas son las torres del primer mundo.***

*Un viejo diario de recuerdos
es el tiempo y el espacio que separa
un pantalón con agujeros de una baldosa fría.
Duerme un niño en la calle.
Los círculos del infierno son la falsa comedia.
Toda ciudad es una fábula.
Toda ciudad es la última gota con que se nombra un río.
Duerme un niño en la calle.
Y el poema es una paloma blanca
allí, donde toda inocencia tiene nombre.*





Conversa

Jorge Etcheverry Arcaya

*Mira, parece que no hubieran estos años
o casi aunque los días se suceden como
cuentas de un collar interminable*

*Otra vez arden las ciudades se encienden los campos
con variados fuegos o acaso nunca dejaron de hacerlo*

No sirvieron mucho nuestros combates

barricadas y consignas y otras cosas que mejor no mencionaremos

*Las compañeras llegan se van como palomas los amigos tienen
la costumbre de desaparecer como bandadas de gorriones*

*tras nubes inciertas, pero en fin las cosas siguen brotan
como flores se enredan adoptan nuevos dibujos*

*filigranas en que parece que ya no caben las mochilas las rebeliones puras
de entonces son otras parece las que muestran nuevos rostros inciertos*

***“Pero mira allá arriba cómo giran los cielos de los días
se enhebra el mundo como en un
capullo plateado que anuncia
maravillas las palabras de idiomas
circunscritos o vastos la poesía
alma de los pueblos sigue y nosotros también
seguimos existiendo”***





Entre Reflexiones

Jose María Escudero Ramos

***Huir del mundo no es sino otra manera
de iniciarse en el verdadero.***

Rémy Oudghiri

***El verdadero mundo,
el mundo interior
que reconoces en la huida.
¿A dónde vas?
¿Qué importa a donde llegues?
Lo que te forma es el camino.
Las raíces son apegos
a una tierra
que no te pertenece.
Pertenezco a esa especie
que recorre viejos caminos,***



Seísmo Interior

Dolores Lozano Capitán

***Tiembla el reloj
me acurruco junto a él
para que el miedo no me vea.
En un tic estremecido parece que lo consigo
pero en la agitación de un tac
me descubre despidiendo aquellas horas
que abandonaron tantos minutos perdidos.
Me imprimo la valentía capaz de morder al miedo,
levanto mi pena
y brindo por todos los días que se han ido.
La copa vacía choca contra un péndulo rítmico
acorde a un tiempo
que no vuelve
y que va matando esta vida sin ti.***



Descuidadamente

Ana María Reyes Cano

***Descuidadamente encontradas,
he guardado piedras en el cajón
junto a los versos que me regalaste entonces.***

***La sal me mira,
son los ojos que yo quise de la luna;
se han quebrado todos los espejos,
oigo voces de arena refractaria.***

***El mercurio ha descendido en los relojes,
sólo queda esperar
que despistadamente la luna
permute los silencios
y vuelva a ser el dibujo en acuarela blanca
que perdimos.***

Ausencia levemente prolongada (2017)



Poética
a la que intento a veces aplicarme.

Ángel González

***Escribir un poema: marcar la piel del agua.
Suavemente, los signos
se deforman, se agrandan,
expresan lo que quieren
la brisa, el sol, las nubes,
se distienden, se tensan, hasta
que el hombre que los mira
—adormecido el viento,
la luz alta—
o ve su propio rostro
o -transparencia pura, hondo
fracaso - no ve nada.***

***Muestra corregida y aumentada de algunos procedimientos
narrativos y de las actitudes sentimentales
que habitualmente comportan (1976)***



¡Tierras de Poesía!

Oscar Duro Hernández

***Las naciones como la poesía son luces y sombras...
que entrelazan almas,
son simples testigos reales que conmueven
las fibras más puras,
llevándonos como un torrente oceánico,
hacia delfines danzarines.
No hay oro ni petróleo, que edifique su grandeza,
en conocimiento y cultura
siempre es el arte el que florece cómo país.
Es el último destello de esa estrella que nos conmueve...
esto nos trae hermandad, a los pueblos,
son corazones latiendo al mismo ritmo.***

***Es un viaje a la belleza, sembrando la justicia
en todo los rincones del planeta,
desde la mano afable extendida y sin retorno.
Son versos que navegan hacia el cénit,
quedando allí en cada libro que se abre.
Entonces el amor, tendió sus brazos...
y cada niño se educó y cultivó,
sin guerras, sin miedos y con futuro.***



Escribir es resistir a una cultura impuesta y poder crear en libertad.

Mariela Isabel Ríos Ruiz-Tagle

En el momento de cerrar la edición de esta obra, recibimos la triste noticia del fallecimiento de Mario Vargas Llosa. Queremos dedicar el presente trabajo a la memoria de ese gigante de la literatura iberoamericana y mundial.

Tiempo de Poesía

Edición 2025

- Diana Carol Forero (Colombia)
- Hugo Jaramillo Muñoz (Colombia)
- Matías Escalera Cordero (España)
- Alberto Arecchi (Italia))
- Ernesto González (Cuba)
- Marisa Avogadro Thomé (Argentina)
- Monica Polanco (Puerto Rico-EEUU)
- Aurea Loira García (España)
- Leidi Viviana Padilla Máquez (Colombia)
- Pepa Úbeda (España)
- Rosana Paz (Argentina)
- Antonio Portillo Casado (España) (Uruguay)
- María José Mures (España)
- Ana María Reyes Cano (España)
- Anabel Pérez Pizarro (España)
- Ana María Trussi (Argentina)
- María Isabel Rios Ruiz-Tagle (Chile)
- Richard E. Hayez Pedraza (Colombia)
- José Luis Frasinetti (Argentina)
- Jorge Etcheverry Arcaya (Chile)
- José María Escudero Ramos (España)
- Dolores Lozano Capitán (España)
- Oscar Duro Hernández

Imagen Portada:

Pepa Úbeda (España)

Coordinación, edición digital y fotografía:

Antonio Ureña (España)

Auxiliar de edición:

Cecilia Ureña Pirela (España)

Proyecto "Leer es un Derecho"