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In memoriam






JOSEP BALLESTER



PARTICULA DE SAL

Aquest llibre on ha estat anotat
des dels origens dels annals de la historia
cada somni
per minuscul
que haja estat en la ment del minotaure,
en els plecs 1 en les arrugues
dels dies 1 de la nit,
per molt agre, obtus
1 erosionat
com un fragment de vidre polit
amb les ones de la mar,
per molt disfressat
que ens ’hagen venut,
és el nostre bagatge, ben minso,
el curt redit,
la minima brasa ventada pel llebeig
que recorrera cada bri de la nostra carn,
la superficie, ben prima 1 esmolada, de I'existencia.

La particula de sal que escup embravit I'ocea.
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PROP D’ATAPUFRCA

Entre muntanyes on sempre és hivern
prop d’un cami sense accés

hi ha un jaciment de cossos.

Han localitzat més de cent cadavers

1 restes d’homes joves que foren assassinats.
En aquell forat fosc com I’abisme

després de vuitanta anys de tristesa

han trobat quaranta-cinc cervells

1 un cor ben conservats;

alguns tenien encara

el projectil del tret de gracia.

Mai no he entés aquesta maleida expressio.
La seua salvaguarda sigular

posseelx una explicacio cientifica.

La fosa cavada en un terreny argilos

1 permeable,

al setembre de mil nou-cents trenta-sis,
cadascun dels cossos presentava un orifici
al crani, on penetra la pluja de tardor

que no va permetre el creixement

dels microbis 1 la putrefaccio.
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Els assassins volgueren eliminar les victimes.
Fer desaparéixer aquells
que no pensaven com ells.
No van poder acabar amb les 1dees.
Ni tan sols amb els cervells 1 un cor.
Es curios els mitjans que s’hi destinen,
a morts de fa milers d’anys 1 restes arqueologiques
1 cap ajuda per a trobar éssers humans
dels quals els fills 1 els germans sén vius
1 graten amb les ungles dignitat
a les cunetes.

Entre muntanyes on sempre és hivern
prop d’un cami sense accés
hi ha un jaciment de cossos

que ens desperta la fina pluja

[a trenc d’alba.



PROPOSTA

Vols contemplar amb mi

el tambor de la rentadora fer voltes
mentre comptem les nits 1 les absencies?
Vols acompanyar-me a buscar

al supermercat els congelats

per destriar la felicitat dels dies?

Vols que tots dos omplim

el rentaplats amb les penes

que es van quedar al fons

de les tasses de caté?

Escriu-me hilas 1 roselles

amb un llapis d’Ikea

mentre recordes versos

d’un sonet del pastisser de Sarria.

Vols flairar amb mi

el suavitzant abans d’utilitzar-lo?

O prefereixes que després el tornem al flasco

per repetir-ho? Les caricies 1 els besos 1 la somnolencia, de nou.
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Josep Ballester (Alzira, 1961) és professor, filoleg 1 escriptor.
De la seua obra de creacio literaria destaca, entre altres
libres: 7Tatuatge (1989), Premu Ausias March; L holandés
errant (1994), Premi Ciutat de Palma; La mar (1997), Premi
Vicent Andrés Estellés; L'odr (2005), Premi Ciutat de
Valéncia; Les muses mquietants (2006); L'encantador de
serps (2009 1 2024); El col leccionista de fades (2009), Premi
Ciutat d’Alzira de novel-la; Les ulleres de Bartleby (2011); A
la mtemperie (2017); Ades d’aigua 1 de pedra (2019), Premi
Josep Vallverdu d’assaig; Fuster mstantani (2022), o Liibre
dels somnis (2022), Premi Maria Merce Marcal, entre altres
distincions.
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VICENT BERENGUER MICO



DIES DE MARC DE 2024

A Francesc Calafat

i escurar els plats
Tove Ditlevsen

Sé guisar allo just,

no s¢ dur el barret,

no m’agraden les joies,
menys encara els perfums,
pero adore les plantes

de qualsevol semblanca,
sé agrair els regals,
recordar molta gent,

1 en els aplecs d’amics

demorar-me amb delit.

De fumar, vaig cansar-me’n,
com de la xocolata!,

a beure, quan em plaga,
sovint perd el paraigua,
també perd les ulleres,
oblide aniversaris,

1 no és premeditat,

com quedar-me adormit
més d'un mati

a ’hivern 1 a 'estiu.
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Parlar d’altres ho evite

no sempre com voldria!,
m’estime els llocs que em sé,
estar sol 1 escurar,

rellegir 1 llegir-me

llibres nous 1 antics,

fugir de les enveges,

admirar la famiha

1 buscar 'alegria

sense mala consciéncia.
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CARTA A L’AVI QUE NO VAIG CONEIXER

en este mundo extrafio
Gloria Fuertes

Aci em tens, Vicent, estimat avi,

en aquest mon estrany —s1 comparem—,
on no han aconseguit ara com ara

ser felicos els rics, segons que conten.
Hem canviat de govern pero no millorem.
A la casa d’enfront hi ha una biblioteca,
han capgirat el carrer en escales,

ja queden pocs veins coneguts teus,

per descomptat tampoc no hi ha cap ase.
Ara s’han mventat uns cervells electronics
que soOn unes caixetes amb llumetes

1 fan totes les feies sense fer cap remor.
Almenys se senten clares les campanes,

a m1 m’agrada sentir tots els tocs d’elles.
Mentre quede a Banyeres un sagrista...
Mantenim I'olivar el millor que sabem;
sempre fa goig, el pou no s’ha assecat.
Sovint contemple els teus treballs d’escola,
els laberints 1 els mosaics cal-ligrafics.

[’avia sempre té molt bon humor,
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com la tia Victoria, no cal dir-ho,

tan animosa, com tots els de casa;

només mon pare té una lleu bronquutis.
Ja som casats els teus nets, jo escric versos,
1 sempre envejaré la teua lletra.

Ara et dic fins a una altra,

adeu, avi Vicent.
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PILOTA VALENCIANA
A Francesc Ferrer Escriva

So6n huit gallons de pell de bona bestia
cosIts a ma seguint costums antics,
esfera acaronada, tot un mon
contingut en la ma, de ma en ma,
bategant, va passant per tantes vides,
del piloter, de trinquet en trinquet
dura a la glona alguns jugadors,
d’altres s’afonaran, fins a la tornada.
I sera aixi, pujant 1 devallant,

com el marxador sap que sol passar,
com també passa fora del trinquet,
aixi van rebotant tots els anhels,

aixi, amb la pilota de vaqueta,

1 des que la fereixen,

del fronto a la muralla,

de la muralla vers la galeria.

Soén huit gallons de pell

que han de seguir per sempre
rebotant, rebotant,

des d’alla cap aci.

Plaf...!, xec, xec..., plaf...!

Plaf...!, xec, xec..., plaf...!
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Vicent Berenguer (Banyeres de Mariola, 1955) és traductor 1
editor. Ha publicat, entre d’altres, L’home no confia en la
ciutat (1996), La terra mterior 1 altres poemes (2011) 1
Paradis en perill (2023). En I'ambit de la traduccio, ha
publicat, del gallec: Nimbes (1997), de Xosé Maria Diaz
Castro; del portugués: Matéria solar (1987), d’Eugénio de
Andrade; EI cas Morel (1994), de Rubem Fonseca; Poesia
completa. Cartes a Fernando Pessoa (2017), de Mario de Sa-
Carneiro, 1 Poemes (2021), d’Alexandre O’Nelill.
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MARC CABALLER GALCERA



POEMA 1
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POEMA 2



POEMA 3
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Marc Caballer Galcera (Pucol, 1991) estudia el grau en
Estudis Hispanics, el Master en Professor d’Educacio
Secundaria 1 el Master d’Investigacié en Estudis Hispanics
Avancats a la UV. Ha estat dues vegades guardonat amb el
premi Ciutat de Manises de narrativa breu en valencia (2019
1 2021), obtingué el segon premi en el I Certamen de
Tuiteratura convocat per la Universitat de Valeéncia amb
I'obra Panderoles 1 altres memnjars, va rebre 'accessit del
premi Calamonte Joven en la categoria de poesia, el seu
relat Voz, ruido y silencio, un diart de pandéemia, va rebre el
Premi Universitat de Valencia d’Escriptura de Creacio en la
modalitat de narrativa en castella 1 va rebre el mateix premi
en la categoria de poesia en valencia amb l'obra Cor 1
Carrer. Actualment, dirigeix la revista Val/ls. Quaderns de
poesia valenciana 1 forma part de la cooperativa de lletres
Deu de la Ploma.
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LLUiS FERRI I SILVESTRE



EX11x

La fuga¢ bromera arriba

al llindar incert de la platja,
des de la barca s’escolta
I’alenar romput de les ones,

el cansat arrossec de les pedres.

S’acaba per f1 la incertesa,
I’anhel de trobar una llum,
un far que em mene segur

cap a noves contrades.

Deixe en regions desolades
el fugitiu bagatge d’espelmes,

les amargues paraules de I'adeu.

Abandone per badalls inclements
el temps que travessa distancies,

I'esquerp estimball de la dena.

Pero, ara he de marxar decidit
1 nodrir de nou les arteries,
per a guanyar paratges anonims

enfonsant el passat a les aigties.
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DIUMENGE

Despertar escoltant dels teus ulls
la veu de cristall que encén el Sol,
el cant dels alts cloquers

que triomfen al teu front.

Oirr els primers sorolls quotidians
ignorant 'amenaca de Cronos,
I’escomesa diaria, les derrotes,

1 tot el que hi1 ha fora murs.

No tindre objectius ni fites,
ni vents, ni tempestes,
jJaure just on naix la teua mirada

1 refermar el nostre pacte de tendresa.

Amoinar la soledat 1 lentament
tornar a aprendre la vida
amb I'tinica 1 suprema responsabilitat

d’esbullar-te delicadament els cabells.

Obrir els finestrals 1 celebrar
la nova festa de la llum

entreteixint paraules 1 besades.

Tenir tot un jorn al davant
per a aprendre I'alfabet de la pell

1 amb dos cors ser-ne un.
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SPES

Al fons de la nit hi ha la tenebrosa mar,
avingudes buides que circumden el silenci,
boscos mil-lenaris de coralls ardents,

estrelles irisades amb puntes de nacre.

Hi ha el vent tedi6s que arrossega la fosca
empentant les ones farcides de nostalgia,
cap far, n1 lluna, n1 abragades a I'espera,

només el desconcert de les feixugues hores.

Escolta, pero, les veus de les nereides
que anuncien que hi ha dema 1 nova alabada,

sera nou el balanceig dol¢ de les palmeres,

1 nova la divisa que sobresurt més enlla de la nit.

Si, Pesperanca. Sempre, 'esperanca.

32
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Lluis Ferri Silvestre (Villena, 1957), logopeda, mestre 1
psicopedagog, ha exercit diverses tasques professionals 1
docents en aquests camps. Escriu poesia des de finals de la
década dels anys setanta 1 ha participat en nombroses
miciatives literaries 1 publicacions. Ha mantingut el
compromis civic amb la cultura 1 la llengua 1 ha participat en
diverses realitzacions. Els seus versos ens apropen a un mon
mtrospectiu, de conviccions profundes, lligat al seu poble, a
I'entorn 1 al paisatge. Pels seus llibres ha rebut diversos
premis literarts. Quant a la poesia, ha publicat Lium de
silencis (1990), Navilis silents (1998), Ultimes llunes (2006),
Epitalami del Sol (2014), Escrit sobre les dunes (2018), Nits
argentades (2023). Ha realitzat critica literaria 1 traduccio.
També ha trobat en la seua visi6 creativa de la fotografia 1 de
la musica, amb registres de diversos geéneres, espais per al
desenvolupament de la creativitat 1 de 'expressié poetica.
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A1BA FLUIXA PELUFO



SILENCIS PRIMARIS
A ma iaia, que ens va deixar un 18 de marg

I: MARC (ROIG)

Roses roges, com un crit mut,

com una ultima abracada,

com un comiat mapel-lable,

com una mirada que es tanca

amb un darrer mos de bellesa.

Uns petals rojos que es desdibuixen
perque vaig renunciar a fotograhar-los
en favor de la potencia del record.
Aixi, ara soc capac¢ de refer

cada dia mil versions d’aquelles roses,

calides 1 canviants, com ella.

Inedit
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II: ABRIL (GROC)

d ¢ als,

Un anell que canvia de mans

com un testimoni silencios
‘una estima antiga 1 discreta,

d

com un recordatori tossut 1 fisic
‘una absencia definitiva,

d

com la certesa d’un dubte quasi etern

que encercla una carn plena de culpes.

~ ~ < 4 : s
Un or groc com una espurna timida
precursora d’micis 1 de finals
que alimente d’al-1é amb I'esperanca

de tancar una ferida impossible.

37
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II1: MAIG (BLAU)

Un vers que arrossega llagrimes blaves
com qui posa la clau al pany d’un secret,
com qui obrt les finestres

per a una llum tan implacable

com la fortalesa que m’he pintat

en cada racé de la meua pell.

Una aigua blava 1 també mwisible,

plena de la sal d’'uns somnis

que em desperten un cos

amerat d’emocions indelebles.

Fialment, els colors es mesclen

1 m’envolta el blanc d’un futur luminos.
Pero els colors sén també materia

1 creen un negre (ue sera tinta

1 bagatge de cada paraula.

Inedit
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Alba Fluixa Pelufo (Alzira, 1988) és artista plastica, docent,
gestora cultural 1 poeta. Es llicenciada en Belles Arts per la
Facultat de Sant Carles de Valencia, Master en Gestio
Cultural 1 Doctora Cum Laude en Industries Culturals 1 de
la Comunicacio per la UPV. Exerceix com a comissaria d’art
1 col-1abora en llibres fallers. Com a il-lustradora, ha publicat
Dril, el cocodril, La pluyai1 Poalet de versos. Els seus treballs
pictorics 1 fotografics han estat presents en un bon nombre
d’exposicions. Ha publicat els poemaris En el cami de I'alba
(2013), Geograties de latzar (2018) 1 Galeria d’incerteses
(2019), obra guanyadora del XIII Premui de Poesia Ibn
Hafaja Ciutat d’Alzira. Ha participat en antologies poéetiques
1 activitats literaries a tot arreu del nostre territorl. Relats seus
han aparegut en diversos mitjans de comunicacié 1
publicacions com ara I} lusions, Microrelats per la Igualtat 1
Relats a vora mar (2019).

39



40



MARISOL GONZAIEZ1 FELIP
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XXTI

Abillat amb un paraigua de fum eternitzes
la pluja silent de totes les tardors.
Camines

per una ruta de rellotges muts

ara que les oronetes entretenen l'aire.

Cap soledat ompli de brisa I'absencia,

només 'aigua del teu riure cisella els paisatges
que t’han pressentit la pell en les fulles del bosc.
Has perdut, Pasqual, la canc¢é infinita dels arbres
que et miraren a I’'alba,

has mtuit la preséncia

del fred a les mandibules, la tristesa fonda

dels pous que t'acompanyen.

Dubtes de 'immens blau

que, esmaperdudes, fan les teulades a la nit

1 penses la remor absurda de les ferides.

Després de tu, hi haura genets que cenyiran

la cintura del capvespre amb clavells d’escuma,
floriran lletanies en les roses del somnu,
trobara el blat la calija 1 la font de llunes,

tremolara la pols en un llampec del teu nom.



Després de tu, Pasqual, continuarem esperant I’hora

tebia de les papallones 1 de 'argila.

43



Tenia nou anys 1 un vestit

blau mari amb redolins blancs,

els cabells cardats de nit fosca

1 una tristesa soluble

als ulls 1 a la llengua.
Tenia nou anys ben ferits
en la medul-la del temps,
un gest de sobreviure lent,
una espasa partint I’al-1é

de ferotges musaranyes.

Tenia nou anys 1 la vida
segrestada en el cos,

un carnet de biblioteca
numero mil quaranta-sis,
una retafila de mots
ofegant el cervell humil

1les libel-lules amargues.

Tenia nou anys 1 un rogle
de soledat entre acacies,

un grapat de mort bategant
en el bescoll dels dies buits,

1 una tina groga de dubtes.
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Tenia nou anys 1 algeps
a I’anima 1 agonia,
pessics de deserts en els muscles.

Tot moria en el planeta

de les cuixes mterrompudes.

(Tenia nou anys 1 a punt

el cnt ofegat de la carn.)



Possiblement abatre 1’alba
o eixugar la rosa de I'anima
a soles com un trist llamp,

a fosques 1 tossint la vida

a colps de bronquis oblidats
és el defalliment més cru

o un abril en la cuneta.

Possiblement omplir la mar
de crits 1 pedres d’auxili

és resumir la soledat

com una mancanca de mans

en la salut 1 el traspas.

46
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Marisol Gonzilez Felip (Nules, 1962) és inspectora
d’educacié6 1 exacademica de I'’AVL. Ha publicat els
poemaris: Les hores breus (1988), L'edat deserta (1990), La
tendresa dels freixes (1991), Aprenc la separacio (1992),
Afegiras abril (1993), Cronica de [llunes (1993), Sirimiri
(1994), Mar d’heura (1995), Papallones de dilluns (1996),
Paral lelament a la fosca (1999), Pasqual (2001/2017),
Paraula del retorn. Tria personal 1988-2000 (2002),
Epigratia del buit (2005), Swuite de Valéncia (2013),
Contratemps (2014), Antologia cordial (2022) 1 Rogles
(2024). Ha obtingut, entre d’altres, els premis de poesia
Paco Molla de Petrer (1998), Bernat Vidal 1 Tomas de
Santanyi (1996), Josep M. Ribelles de Pucol (1998), Antoni
Matutano d’Almassora (2000), Amics del Montseny de
Viladrau (2001), Marc Granell d’Almussafes (2005), Ciutat
de Torrent (2023). En 2023 fou distingida amb el Premi
d’Honor de 'AELC.

47



48



MARIA JOSEP JUAN BALLESTER
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LLA MAR D’ULISSES

II

Bressol de cultures,

domini de Posid6 1 d’mtrepids herois,
escenarl d’aventures inoblidables,
patria de blaus 1 de saviesa eterna,
espai de llengties 1 cultures,

de ciutats esplendoroses 1 civilitzades,
de muntanyes cobertes de ginesta,
d’oliveres 1 vinyes centenaries,

de figueres 1 garrofers,

d’aromes de romer 1 timo,

de colors de Ilimera 1 raim,

de llum tinica en cada capvespre.
Cada riba és immens palimpsest

que conserva 'empremta dels pobles
que han solcat aquestes aigiies,

espal que ens 1dentifica 1 ens agermana.



QUATRE ELEMENTS

AIGUA

Espurnes de mar
perfumades de salnitre
degotegen sobre la pell
1 esdevenen balsam
que guarda per sempre

el record de la caricia.
TERRA

Llar 1 casa gran.

Penya-segats des d’on albirar,
avars d’imatges enyorades,
elxa Immensa mar

que és espill de solituds.

AIRE

Quin enrenou de brises,
aroma 1ntens de salabror,
vent que escampa sentiments,
esclat del gest 1 cor renovat,
orelg d'impaciéncies

per tugir de les tristeses.
Viatge sense limits

ni {fronteres.



Foc

Sol suau del mati,

esclat de I'albada.

Sol cremant de migdia,

foc 1 fortalesa.

Sol rogenc de capvespre,
lleuger com un bri1 d’oblit.

A les acaballes del dia,

sobre la linia de ’honitzo,

cau Helos, 'imcansable gegant,
estel lluminos dels dies.

Jo he habitat la flama.



IcArs

Sendera de quimeres, dedals 1 entrebancs

és el transcorrer dels dies.

En emxir del laberint amb noves ales,
Icars curiosos 1 rebels esquiven ones d’escuma blanca
1 travessen el cel per camins de mel 1 metzines,

en vols imprudents que traspassen els limits.

No saben

que el sol sempre crema.



Maria Josep Juan Ballester (Canals, 1959), professora 1
poeta. Es autora dels poemaris Libre de viatge, Premi
Francesc Badenes Dalmau d’Alberic (2019); Cauen fulles,
XXVII Premis 9 d’Octubre de Sant Vicent del Raspeig
(2020); Bressol de blaus, Premis de la Mar de Poesia de
I’Ajuntament de Castell6 1 I'associacié cultural La Barraca
(2020); Saber qui som, Prem del XIX Certamen de Poesia
Paco Molla de Petrer (2020); Espar de Ia memoria (2021), 1
Espais de pedra seca. Imatges 1 poemes (2024). El 2024 ha
resultat guanyadora del 1II Premi de Poesia Vila de La Sénia
amb el poeman Clarianes, que publicara I'editorial Onada.
Participa en les antologies: FElles: constellacio poética,
Mostra de Poesia, Ajuntament d’Alfara del Patriarca (2022 1
2023); URBS, poetes & Cia (Ajuntament de la Vall d’Uix6,
2023); Entraré a la cuina. Receptari-Poemart, 1 XI Mostra de
Poesia a Alcanar (Ajuntament d’Alcanar, 2024).
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DESTINS

A casa nostra
Arribaven artistes,
musics, poetes.
Tot era ball o festa

1 'exal, llegenda.

També venien
mercaders que portaven
tapissos, lletres

que faran 'escriptura,
teles de color porpra.

De cop 1 volta,

el silenci. Teniem

només la casa,

fins que enemics funestos

van voler ocupar-la.



MEMORIAL PARK, STE. GENEVIEVE, MISSOURT

John s’alca del 1lit a les cince, perdut en el somni,

tot suat, ofegat pel record dels temps de la guerra.
Mostra les mans tremoloses als ulls que van ser testimonis
unics de 'odi fet persona. Al costat de la porta

una cadira Ii fa de tauleta de nit, en 'armari

poques coses Il fan companyia. L’olor de la pluja

talla de colp el fil del record que segueix des de I’alba.
Parla’m, John, del record que t'ofega. Sempre comenca
amb les mateixes paraules, després d’escurar-se la gola.
Vols saber de veres quin record m’atenalla?

Jo tho diré. Arribarem a I'llla abans del crepuscle,

sobre I'arena els cossos desfets per les bales. Les cames,
mentre mirava les restes dels amics, buscaven refugi.

Res no recorde d’aquell mati, una ma sacsejava
fortament el meu bra¢c. Amunt, desperta’t, cridava.

Va fer senyal que el seguira. I ara sé que em salvava

la vida. Llavors pensava només en la mare que envellia
vora el foc, en el pare, que esperaven que alga els tornara
ben awviat el fill menut, el fill que plorava

quan de nit les ombres incertes poden ser monstres.
Cada dia posavem a prova la por 1 el coratge

mentre passavem davant dels morts que anaven podrint-se.

Una frontera del temps, ens sabiem a prop de la lluita
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quan la sang dels soldats rajava encara. La ra

d’uns 1 d’altres era ’espurna d’actes mai vistos.

Un mati, havent guanyat la darrera batalla,

sela a la vora d’un arbre. Enlla, uns companys saquejaven
tot allo que podien. Bevien, reien, pixaven

sobre la carn oferta als corbs 1 les mosques perpétues.
Pitt furgava dins la boca dels morts 1 va dir-me:

John, tornaras a casa tan pobre com abans de la guerra?
Amb molta traca extreia els queixals de la boca, buscava
I'or que després fondria. Pero a voltes les barres

no volien cedir a la forca dels dits. Aleshores,

sense pensar-s ho massa, la navalla acabava la fema.

Mai no podré oblidar aquelles ganyotes macabres.

Cada dia a les cinc els fantasmes venen a casa.



JADE AVENUE, METAIRIE, LOUISIANA

Saps que les mans que contemples pertanyen a tots els
ancestres,

son les mans del teu pare la nit callada del trenta,

son les mans de I'avi que venia de terres llunyanes,
I’avi que feia olor de tabac 1 mort prematura.

Trenca el discurs la veu d’una radio, pares 'orella,
sembla que tard o d’hora les pluges... Passa una moto,
1ara la sents com se’n va carrer avall. Les cortines
filtren la llum d’un dia de navols lents 1 densissims.
Tens encara damunt de la taula els fulls que encontrares
dins d’un calaix a Crystal City. Eren poemes,

més de trenta plecs que parlaven de guerres 1 exilis.
Cada nit has volgut rellegir-los per mirar de trobar-te.
T alces del 1lit, 1 'espill del lavabo, rude, t'amostra
d’una banda els ulls del xiquet que fores, de 'altra
tots els hiverns que han fet de tu el ser miserable

que s’embarca per fer-se una altra vida; recordes?
Obres de bat a bat la finestra perque entre una mica
d’aire. Alla davant un fill ajuda la mare,

pleguen llencols blanquissims, riuen, semblen felicos.
Tot el dia sencer passaries mirant-los. La febre

bat amb forca a les temples, sues de mala manera,

tanques els ulls. Un altre cop torna el martiri.
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Penses, ara, si tots aquells records que amuntegues

foren la broma d’un déu, un somni, un tumor que et rosega.
Res no seria com has cregut fins ara, la dona

tendra que espera, el fill, només un miratge, serien.

Quu t'assegura que algil no estiga pregant que retornes
mentre escolta un blues en m1 menor? Que de sobte

obrigues lentament els ulls 1 demanes un poc d’aigua.
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Iban L. Llop (Borriana, 1975) és filoleg, traductor 1 poeta.
Treballa com a tecnic lingiiistic al Centre de Llengties de la
universitat Federico II de Napols 1 fa classes de llengua
catalana al Dipartimento di Scienze Umanistiche de la
mateixa universitat. Pel que fa a la produccio literaria, ha
publicat els poemaris Fustes corcades (1997), Pell de salobre
(1999), Blue Hotel (2000), Liibre de Napols (2003), Cronica
de Calabria (2009), Batalles de Sardenva (2011), Sala
d’espera (2013) 1 Serps 1 parsatges (2019). Ha traduit la
novel-la L’Agnese va a monr, de Renata Vigano, 'obra
dramatica Passos lleugers, de Dacia Maraim, 1 La paraula
contraria, ’Err1 de Luca.
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CONSOL MARTINEZ BELLA
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deixar anar

abandonar la por

desfer el nus

veure com es desfila

obrir els dits

que la pols s’envole

agrair I'oreig

64

Inedit



la memoria

la paraula que pesa

les petjades repetides

1 el desig impol-lut
escairat

amb I'antiga mirada
aquest deler per retrocedir

que roman tot el temps

6



que no es filtre
pels chivells ocults

de les incerteses

I'aigua sempre busca
les roderes
per on han transitat

les nostres pors
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Consol Martinez Bella (Xativa, 1966) és llicenciada en
filosofia. Actualment, treballa com a tecnica lingiistica.
L’any 2008 va guanyar el Premi de poesia Jaume Bru 1 Vidal
amb l'obra Interludi 1 'any 2008 va guanyar el Premu de
poesia de Santa Perpetua de Mogoda amb Interval. 1.)any
2018 va publicar Invers, un llibre de poemes 1 fotografies. El
mateix any va guanyar el Premi Ciutat de Torrent de poesia
amb Instantanies. ¥1 2019 va guanyar el XXIe Premi de
poesia Maria Merce Marcal amb Ingravideses.
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La sagrada 1 solitaria: sap qui la mirara des dels atris:

qui I1 diu que és Amor qui darrere de columnes s’entesta a
remenar del cos allo que s’admira?

La mirada obliqua, el desig que es pren a la ma 1 es regira:
mira, jove, com s’aprima, com distancia 'espina, la pupil-la
que contacta amb la pupil-la, el ciri, la petita flama que d’un
seguicl de precs t'idolatra:

es despullara, cauran els vels sobre un paviment de miracles
quedara la ma buida, collira una flor, s’inundara de les visions
mes crues.

La cremada: qui sind Amor sabra d’aquesta prova.
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L’ull sense filtres, figures 1 colors pel sostre, el rostre mvisible,

la hipertrofia de 'ego. Paradeta del delir, tens les portes
obertes de bat a bat 1 les animes caient-h1 com mosques,
com falenes en la nit esclatant en la calor de la lluminaria
[d’estiu.
L’ull sense domini, hauria corregut carrer avall cridant com
és el Paradis, com va ser la primera flor, la primera sil-laba, el
primer ventre cedint?
Estigma de la vis16: diuen que son signes de la caiguda, les

despulles d’aquest quadre-mirall: la dona davant d’ella vesteix

un vestit vermell sanguina, la forma li dibuixa els contorns.

De sobte, no recorda, veu: visio en roig: el numen, la sala taca-

da de sanguina, parets sagnant com en una visié mistica. Tenia

entre els dits un cor. La sang It impregnava la pell. Assassina
de s1, el sosté contra el seu cos, el prem contra el pit 1 la roba es
taca de la mirada de la dona.

Mai ningt no s’havia mirat el buit amb tant d’amor.
Germana, amiga, amant, el cor a fora, tan teu: el tinc en

[sacrificl.
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Que faria el cor, s1 pogués? Que faria si pogués rebutjar el
recipient buit, fer-la estatua?

Quan arriben, la dona encara no ha acabat de delirar, implora,
s’arrencaria la carn de pura devocio.

(Bates tacades de sang rutilant, cascades de sang com

una escaramussa de cossos oferint-se.)

Aquest és el nucli de la vis16: s’hi entrega per Amor. Tanca els

ulls 1 se n’amara.



3

No apartis la mirada.

Aqui el fracas és el simil de la passio, 1 no hauria accedit a dir-
[se culpa:

ja It arriba la condemna: palclavada a plaga, dirigira la
[mirada a

les altures, cridara com una endimoniada:

beneida 'exposicio que atorga a les animes terboles la puresa

1ignota de fer-se la guerra,

beneida 'exposicid que atorga als ulls poder ser travessats

[pels

signes d’'un moén consumint-se,

beneit sigu1 el do d’obrir-se 1 cremar-se en I'infern de tot 'amor

que és un nus en el llenguatge, un problema mirant-se a
[celobert

nuat a totes les formes de poder,

beneida sigui aquesta llengua que no calla,

beneida sigui la forma del crit, la bellesa de I'agonia, el trajecte

obscur per les despulles del subjecte.

Qui separara la carn del llenguatge? Qui no s’ha apedacat per

la paraula?

Heus aqui la vertebra del desti:

pren l'aigua per purificar el teu reflex, beneida aparenca en que

t’amares, 1 torna-li al temps allo que del cos va brollar com s1

fos un estat primordial de la materia:
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la manera com una mirada va estimar

1 va caure als peus de la tenebra.
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Angels Moreno (Valéncia, 1993), escriptora 1 metgessa. Ha
publicat els lhibres de poesia Clarobscur (2014), Extrema
al legoria, Premi Literatura Breu de Mislata (201)5),
Lusurpador (2017, XIX Premi de Poesia Maria Merce
Marcal), Lagulla (2020) 1 Exposicio (2022), del qual
s’extreuen els poemes per a aquesta col-laboracio. Acara des
de la poesia el conflicte historic de la follia des de diferents
vessants, tot situant una figura femenina en el centre de totes
les seves versions: la profeta, la mistica, 'enamorada 1 la
boja. Ha col-laborat amb els artistes Vall-Palou, Anna
Llimos 1 Jordi Pages. Ha escrit en diversos mitjans, com ara
Revista Sao, Ll Temps de les Arts 1 La Lectora, sobre

literatura, art, imatge 1 representacio.
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UNA ALTRA DONA

D’UN FILM DE WOODY ALLEN

SENTS VEUS —les sents, realment?
Brindes. Per la finestra, un tot d’arbres
somnambuls, dies despenjats de calendaris.
Més arbres, encara... La vida perdura

el que el vent, subtil. Sents veus —ara si,

O potser...—, persianes que amaguen,
cases antigues que amaguen també.

Petges incessantment aqueixa caduca
maquina d’escriure Wellington, 1 després

ballet, me n’he d’anar, ara, tot d’una, ja...

Per la finestra, sents veus. No els arbres,
tampoc 'aire condicionat que aixafa silencis,
ni un afany absurd, tampoc la grisa rutina.
Aqueixa rutina d’una pagina en blanc. I, per fi,
unes veus macabades, com esborranys

al pensament que moriran, si hom les llanca
—un colp sec, substancies que rellisquen...—

contra els arbres.

Inedit
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un camp de blat

—aproximacio de la camera

dins del camp de blat

un home

sabem que respira

pateix

el seu cos forma un trau dins del groc
asfixiant que davalla

amb el tenyit silenct d'un moén

absent
—una aproximacio sigil-losa

de la ferida

d’aquell llavi nascut amb l'atzar

un dibuix

el lent tren de la fugida

mercenaris que s aixequen 1 el cercaran

tota la nit

I'estacié desnonada 1 una figura

per contrastar el caos

—ja més a prop, a tocar
quasi 'escoltem o ens imaginem que
blasma o és silenci les paraules d’'un camp

de blat que mastega
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VES per on

un home

Inedit
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LA PRIMERA TORRE, AL BOSC

No hi ha fulles.

Damunt del meu cap, de la meua anima,
no pot haver-hi només fulles.

Un teixit

que s’esmuny d’unes mans inhabils.

I, de tant en tant, un fil.

Les passes que ens seguiren
fa temps que s’esborraren. No poder mirar
enrere. I la soledat és una pedra

nugada al dolor.

Les ombres mormolen, denses 1 daurades,
paraules feixugues que no podré aprendre.
Tu, que has vist la nit cara

a cara, de sobte gemegues 1 no

saps per que. Tot el sostre és buit.
Les mans 'acompanyen. Prova de mirar

a dalt. Cruixits inventen la nostra mort.
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Alfons Navarret 1 Chapa (Alfara, 1974) és essencialment
poeta. Docent de professio, impulsa 1 coordina el projecte
Poesia 1 escola, a través del qual s’introdueix el genere poetic
als centres educatius, en col-laboracié de més d’un centenar
d’autores 1 d’autors. Dins la seua tasca de divulgacio cultural,
va dingir durant anys el programa radiofonic Mar de muses,
a Burjassot Radio. A més, pertany com a cofundador al
col-lectiu poetic Deu de la ploma (Cooperativa de lletres) 1
col-labora en els premis de poesia d’Alfara. Ha participat en
publicacions periodiques com ara L’Aiguadolc. A més, ha
coordinat antologies poetiques com 7Tibar lart. Podem
destacar alguns dels seus darrers poemaris com ara £/
poema no és una casa (2021) o Poesia mcompleta (2022), 1
proximament s’editara el seu poemart LY ciclop 1 els cucs de
seda. Ha dingit, conjuntament amb Maria Carme Arnau, el I

Festival Internacional d’Almassera.



EMILI RODRIGUEZ-BERNABEU
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INTROSPECCIO

Retornem als versos que hem escrit,
1 ens soén desconeguts. La causa
ara és només un somni (ue es marceix,

un motiu que no hi és.

I ens commou com vam escriure allo
que no reconeixem 1 gairebé ens estranya.

No ajuda la memoria a escatir els engrames.

La mquietud
plana sobre nosaltres sense encertar respostes.

Un temps que hem oblidat.

Potser ens penedim d’un passat evitable,
alguna historia que habita 'impossible

1Ja no reprendrem.

I la vida s’atura en aquell bell poema
que no podem refer en la memoria.
L arrel d’aquella historia resta morta per sempre

1 només la recanca roman en el sentit.

I lentament ens acostem

per sentir palpitar altra vegada

aquella vida antiga com la varem deixar.
Pero el temps, seguici de les hores,

només torna el misteri
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d’aquell vell sentiment

ara només 1maginari.
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EL ROSTRE DE L’AMANT

Bateig alegre de lloanca.

Esguardaves els ulls lluents que t’esperaven
della la ment 1 I'iris, deca de les caricies.
Delitoses converses acaronen els vespres
sobre les teues galtes d’enlairada aparenca.
Mentre I’alta penombra del teu esguard vident

emmarca la mesura de les futures noces.

¢Quin llavi esclata al llavi?

¢Com era la mirada?

Palpitava pels astres la historia del teu front

tan agrados de rinxols 1 d’alta saviesa.

Perque tot era el somnu,

tot era la gaubanca,

la recerca dels besos

que guanyaran energics els espais de la joia.
Perque alguna promesa que d’antuvi sabies
pentinava gaseles pel desert habitable

on s’allargassa atonit ’espai blau de la festa.
El blau d’aquella mar més enlla del maresme
on els crepuscles tebis viuen a la memoria
en obscurs vaticinis 1 mans voluptuoses

que mstauraran les hores

absolutes del gaudi.
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ELS ADORADORS DEL SILENCI

Hi ha una secta  que venera el silenci.

La vaig trobar als boscos  d’una terra 1solada.
Habitaven el sommi  entre aquelles muntanyes
que exhalaven la flaire  primigenia del temps.
Aquests adoradors no volien sentir el murmuri dels arbres
per co  van emigrar a I’erm,

on sols el vent, de tant en tant, trencava I’éxtasi.
Aquests adoradors  no miraven els rostres

ni parlaven per senyes

1 Vivien esparsos per no comunicar-se.

Dessota la greu immensitat de la celistia nocturna,
s’hi protegien del paisatge corprenedor dels astres,
perque els entrebancava 1 els arrelava a terra.

No sé per que  buscaven el silenci,

pero crec que pensaven que alli habitava Déu.
Hem sentit el silenct, el podem escoltar:

la inspiracio immanent  sense cap lligadura,

tota oberta a I’origen inhabitat del mon.

Un silenci que canta una can¢6 d’estiu de cigales 1 espigues.
Hem sentit el silenci 1 hem sentit el vertigen

d’una veu en 'abisme  desconegut que ens mira,
cec, impassible, que mena la incertesa,

el dubte, per la rosta sendera que condueix enlloc.
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Emili Rodriguez-Bernabeu (Alacant, 1940) és metge
cardioleg, escriptor 1 Professor Col-laborador Honorific del
Departament de Filologia Catalana de la UA. Ha col-laborat
en revistes 1 diaris com ara L’Espill, Revista de Catalunya,
Caracters, Canelobre, Reduccions, L ’Aiguadolc, Avui, Ll
Pais, EI Temps, etc. Ha publicat poemaris 1 treballs de
critica, 1 la seua obra ha rebut reconeixements com el Premi
Valéncia de Poesia (1965), per La plaga; Premi Ausias
March de Poesia (1971), per La ciutat de la plaga; Premi
Carles Rahola d’Assaig (1993), per Alacant contra Valéncia,
Premi dels Escriptors Valencians de Poesia (1997), per
Escandiavia;, Premi Vicent Andrés Estellés (1999), per
Dring, 1 Premi Ibn Hafaja (2012), per 7alismans. En 2017
publica I’ Obra Poética Completa, que obtingué el Premi de
la Critica Literaria (2018) de I'Institut Interuniversitart de
Filologia Valenciana. Ha publicat una novel-la, MNaive

(2008).
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LiDIA SANTACREU I FERRA
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MERCAT

Note aquesta tranquil-litat en caminar,
veus 1 cares conegudes,

un dissabte qualsevol al mercat.

No t’adones del que son
aquestes senzilleses de poble,

fins que no tornes després de tant de temps.

La veina de la teua avia que pregunta com estas
1 el mercader, de tota la vida,
que sempre ens diu dites de la seua zona

per afegir alguna cosa a la conversa.

El xiquet que mira encisat les cireres,

1 que quan menys s’ho esperen arrambla un parell
per menjar-se-les de cami a la mare.

Els crits de mercat: «Tinc els millors encisams!»,

«LLes millors tomaques 1 les de millor preu!»,
«Escolteu, escolteu, que ja venen els melons d’Alger!».
Els grapats de més quan ja s’ha fet el pes,

les rametes de julivert per fer el guisadet

1les cancons del de la tenda de les sabates.
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No conec lloc millor

per trobar de nou la pau del poble,
entre tanta gent 1 tantes cares conegudes.
Tornar al mercat

fa recordar qui soc 1 d’on ving,

unes arrels que no es perden 1 que viuen.

I és que anar al mercat
sempre ¢s carregar el rebost

de la llar 1 les arrels.
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EFECTES SECUNDARIS

Tenim fam de viure, de créixer

1 construir el nostre cami.

Tenim fam 1 no podem saciar-nos.
Fam d’autosuficiencia,

fam de llibertat.

Mentre un capitalisme ens devora,
ens menja de cap a peus

sense més contemplacié que la preeminencia.

Ens ofega sense pietat,

ens crida escopint al rostre

que sols som peces d’escacs,

una mentida construida

a base d’explotacid, pobresa 1 miseria.
Serem peons,

serem peces mogudes per la historia
que ha anat sotmetent a la pobresa.
Som I'altima generaci6 crescuda,
perduda entre tanta mentida,

pal-liatius socials 1 falsa felicitat.
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Som eixes peces trencades

de tant de jugar al mateix joc,
maltractades mentre ens empobriem,
mutilades mentre blanquegen la violéncia,

apallissades mentre ens venien feina segura.

I tot per a que?

Per continuar alimentant-se de la nostra pell.

Pot ser, 'aliment té efectes secundaris,

1 la nostra dermis supura als seus estomacs

fent créixer el buit que provoca la nostra fam,

el buit que s’amaga entre la rabia 1 la impotencia.
Fixe buit que sols el sofriment sap mostrar-nos.

Eixe buit és el que nodreix la resistencia.
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HABITACIONS AL COR

Sent el teu cor prop del meu
amb I'abracada forta com el vent,
el suau bategar que em diu:

«Estas en casa».

Sent els teus llavis sobre els meus
la tendra sensacid de 'estima

amb un bes dol¢ com el cel.

Note com la meua respiracio
es posa en sintonia amb la teua
perque ets la meua llar

enmig de tots els dubtes.

Dibuixe en la teua esquena
el mapa de la meua casa,

un pont que uneix els cors.

I Cestime,

amb les teues fortaleses 1 debilitats

amb els bons costums 1 els pitjors bacs.

Pero solament vull dir-te

que tries ’habitacio del meu cor que vulgues

per fer-la la teua llar.
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Lidia Santacreu (Benissa, 1998) és graduada en Informacio 1
Documentaci6 per la UV, especialitzada en gestié cultural 1
dinamitzadora de  biblioteques. Ha  participat  en
esdeveniments artistics, recitals o performances juntament
amb agrupacions artistiques com Les 9 Muses, Pobladors
d’Art 1 Llunaci6. També ha participat en 'organitzacid
d’esdeveniments com presentacions de llibres, tertalies
literaries, tallers d’escriptura o jornades per a dones artistes
rurals. Ha publicat dos poemaris, Metamorfosi de I'’Amor
(2016) 1 Simfonia del Temps (2021); un conte infantl, Vol
d’Ofegabous (2023), 1 dos xicotets poemaris més intims
cosits a ma, Anatomua dels sentments (2021) 1 Onades
(2023). Ha rebut cinc premis de poesia, entre els quals el 11
Premi Solstici de la ciutat de Manises (2022) 1 el I Premui de

Poesia Arminyana 1 Canut de la ciutat de Carcaixent (2016).



96



PEPA UBEDA 1 IRANZO
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PRIMERA PLANA

A tots els perseguits
a ’alba
I'ull notarial de la camera va enregistrar el teu cos
al cul-de-sac de la mort
al migdia
les tenebres et van barrar les parpelles en ordir un sudari
amb les teves pestanyes
al vespre
eren portada d’un remot diar1 estranger

les teves despulles

de nmit
comparteixes ossarl per sota d’'una mortalla

de periodics vells

Inedit
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SOLS QUAN DORMS

quan dorms
1 sols quan dorms
s’exposa el teu alé

al testmoni dels meus besos

quan dorms
1 sols quan dorms
s’abandona el teu cos

entre els meus bracos

pero quan et despertes
1 sols quan et despertes
em dreces amb la llengua

un imper1 entre les cames
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CLAUS

et lluro les claus
dels teus minuts 1 de les meves hores
dels teus dies 1 de les meves nits
del teu any indigent 1 dels meus mesos solitaris

més enlla de quimeres soterrades

també et lliuro
les claus
dels teus colpidors matins
1
de les meves exiglies vesprades
o
dels teus melancolics vespres
1
de les meves deleroses matinades

on sojorna el tornaveu

Inedit
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Pepa Ubeda Iranzo (Carcaixent, 1953) ha cursat primer de
Matematiques 1 Filosofia 1 Lletres a la UV, 1 Belles Arts a la
UPV. Ha realitzat una tesi sobre Gregort Mayans 1 cursat
diverses diplomatures en Filologia 1 un Master en
Psicopedagogia per la UV. També ha assistit a cursos de
Psicologia 1mmpartits per DPexpert internacional John
McWhirter. Professionalment, va ser ajudant de clinica 1
professora d’Iducacid6 Secundaria en dos mstituts publics
d’educacio secundaria. Es artista plastica, poeta, narradora,
traductora, articulista 1 entrevistadora. Va ser gestora cultural
de la Societat Coral El Micalet, convidada per la Universitat
de Flonda (Gainesville, UF, EUA) en 2011 1 2012 com a
primera oradora 1 representant de la cultura catalana, 1
coordinadora de I'Observator: d’Ecologia Politica d’ATTAC-
PAIS VALENCIA. Aixi mateix, ha organitzat o presentat

tertalies, col-loquis, conferencies, recitals, llibres 1 persones.
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ANIVERSARI

Passat el temps, quan ja la mort no dol,
0 Ja no dol com a brutal sacsada,
sino com dol la vida acostumada

que el temps ha fet runar de desconsol,

tinc el teu gest de fatiga en la ma
sobre el paper, les itricades venes
obrint-se pas sota la pell que a penes

reté un poc més la vida que se’n va.

Parlant-te sol, passat el temps, confonc
la meua veu 1 la teua, cansada,
que et vas deixar en mi la matinada

sense endema. I ens pregunte 1 responc

per tu 1 per mi, perque passat el temps
t’avens amb mi, la ma damunt la taula,
1 et prenc la ma, la veu 1 la paraula

per a aquest vers que confegim ensems.
Aprenc de tu la lletra amb que Iescrius,
1 amb seny adust ordenant els vocables
deixem a part les clausules afables

que fan al cas per a conhort dels vius.
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Indiferents el passat 1 el futur,
res no ens €s ja veritat n1 mentida,
ni el dol¢ calfred que ens va donar la vida

ni 'aspre esglai que en fi se I’ha d’endur.

I aixi ens direm el que mai no ens hem dit:

el breu nstant que ens és donat encara,
conversarem mirant-nos cara a cara

1 els dos tindrem el rostre de la nit.
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EL TUMUL DE CESAR VALLEJO

Plou a Paris, dijjous, potser divendres.
Potser no plou. Potser, lluny de Paris,
tot aquest dol se’t vestira de gris

1 et moriras cobert de llunes tendres,

de calzes morts vessant les seues cendres
per somrients ferides: sents ’avis
1la tristor de I'hiimer trencadis,

atrafegat el pols d’escolopendres

1 anacoluts. Adverbis massa fers

t’han mossegat la candidesa. Ploren

pertot arreu maragdes 1 llorers,

pero tu et planys en prosa a dins del cor, en
la sola sang. Ho saben els carrers

on plou dyous. Els poetes quan moren.

Inedit
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HERAS

Hi ha alguna cosa sempre darrere del que es veu.
No darrere: davant, al voltant, en el centre.
Hi ha la taula parada per a la festa, 1 entre

tants colors sense nom 1 remors sense veu,

vols de palmeres d’ombra semblen dir-nos adeu
amb els dits plens de son 1 la lluna en el ventre.
L’arc del dolor s’ho mira fresc com una alba, 1 mentre

somriu d’enyor convida les fosques a la neu.

I voldria pensar 1 no pot, dir un mot
1 no sap. Com un peix emmudeix en el llot

de la nit, com un crit esquincat d un arrap.

Aixi el cel 1 la terra pengen el seu exvot
en el temple dels ulls, sense cap maldecap.

I els ulls, avids, ho veuen 1 el pensament ho sap.
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Eduard J. Verger (Carlet, 1949) va publicar Com si moris
(1986), 1 Terra pensada (2003). Fou un dels fundadors, amb
Josep Piera 1 Marc Granell, de la revista literaria Cairell
(1979-1981). Del 1981 al 1997 codirigi amb Joan Fuster la
col-lecci6 Biblioteca d’Autors Valencians, de la Institucio
Alfons el Magnanim. Ha traduit al catala poesia francesa
(Paul Eluard, Jean Tardieu, Yves Bonnefoy), hongaresa
(Attla Jozsef, en col-laboracio6 amb Kalman Faluba), 1 és
autor també duna voluminosa Antologia de poetes
valencians encara pendent de completar amb el volum

corresponent al segle XX.
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