



Azoteas Solitarias

Pepa Úbeda

***Solían encontrarse de noche
en solitarias azoteas***

eran poetas

—uno loco y otro juicioso—

que teñían de cielo empalizadas de miseria

ilustraban la revolución con infografías bermejas

y tapiaban con versos los vanos

por donde escapan las quimeras.





Después de la partida

Pepa Úbeda

ahora ya puedo

***—entre ambos una cordillera de agua—
cabalgar sobre la linde de un poema
y ensayar la partitura que da cuenta del mundo
tal como lo celebrábamos tú y yo***

ahora ya puedo

***—entre ambos una letanía de riberas—
vencer mi timidez a preguntarte
iluminar con palabras un tiempo cosido a instantes
y mecer en mis caderas
una ruta alejada de combates
una guerra despojada de futuro
una paz resguardada de silencios***

*ahora que la latitud entre los dos
—un esbozo de abrazos hilvanados—
ya no puede bordarse con viejos versos sordos
susurro en el cubil de tu memoria
en el de la memoria de tu pueblo
en el de aquella que no aparece
ni en tus libros ni en los míos*

*emigrantes ciegos
—vosotros y también nosotros—
de un país y de un pasado que nunca nos dejaron conocer*

